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మిణుమి 
"All that we are is the product of what we have thought" 
is "We are what we think." — Dammapada. 
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The Touch of Words 


Tam not a believer in Platonic love the love that eschews the physical and 
embraces the soul. If Tam in love or in the mdomitable process of falling m 
love, then I'd invariably succumb to the unconquerable craving to touch her. | 
am not denying the soul and the rest of the spiritual paraphernalia that follows 
once you let in soul. All that I'm saying is that I can't love a woman and think 
that her body and her looks, however attractive, are mere delusions, like the 
mirage in a desert and her soul, whatever and wherever that ey be, is the 
quintessential her, 


Loving her and touching her are at times synonymous to me. Touching her 
at different levels. And in different ways. T am speaking here more of 
metaphorical tactility than of literal. Ot taculity that may at one time assume 
the form of an intimate conversation, at another, some mutually shared moments 
of silence. 


1 may touch a woman and not touch her really. Nothing can be more 
ephemeral, more vacuous than an inexpressive touch. And T can't touch a woman 
without being overtly tactile. I'd rather touch the woman I love through 
conversation. Words touch deeper and more permanently. Meaningful 
conversation may engender physical passion between a man and a woman 
more poignantly than holding hands. 

When 1 think of a couple in conversation with each other and not needing 
very much more for their physical and spiritual satiation, [invariably think of 
Shelley and his wife Mary in Rome. "We lived in utter solitude", wrote Mary. 
The Shelleys needed the solitude to enjoy each other's company, to explore a 
new form of physical love that transcended the body. 


I've discovered silence that touches. Those rare moments have happened 
to me when one 1s finally with the woman one loves without having to express 
passion overtly. I feel her closeness and warmth. We don't speak and let the 
silence remain eloquent with the tender passion we feel for each other. A 
feeling of solicitude permeates the quiescence. Our reticence best conveys the 
hushed longing, 


It's difficult to define love. It's maybe easier 10 say what love isn't than 
what love is. We have tried to express the quintessence of love down the ages 
and have come up with a huge cairn of definitions hiding love in the limbo. 
For me love is conversation - conversation that stems from the depths of the 
subconscious and spreads its myriad antennae into the very fabric of our being, 
tniggering, amplifying, modulating the urges and instincts of our chromosomes. 
When such conversation stops and nothing can ignite it again between a man 
and a woman, there isn't any love, any tender passion, any romance left between 
the two of them. Most couples I've met and known for years haven't even 
discovered such conversation between them and yet they have lived together 
happily and have believed that they love each other. I've on the other hand 
found myself again and again deep in conversations with the women I've loved 
- conversation tha has reiterated the bottomline that desire is dowsed fire. 

(Continued on Page 352) 


ఒక విధంగా చూస్తే రచయితలు చిన్నపిల్లల్దాంటి వాళ్లు. పిల్లల్దాగే వాళ్లూ గెలుప 
ఇష్టపడతారు. (ప్రతి తత తనప హృదయాంతరాళంల్‌ కో గుర్తింపుకోసం ంతహతహెలాడతాడు. 
ఈ గుర్తింపు పొందడంలో ఒక సంతృప్తి, ఒక గర్వం, ముఖ్యంగా ఇందులో వ్యక్తిగా మాత్రమేకాక 
నా దేశం కూడా పాలు పంచుకుంటుంది కాబట్టి ఉండకతప్పుదు నన్ను ఎంపిక చేసినందుకు 


జొపచారికంగా కృతజ్ఞతలు తెలియజేయడం మా (త్రమే ఈ (ప్రసంగం లక్ష్యం కాదు. 


ఈ బహుమానాన్ని ప్రకటించినప్పుడు ది న్యూయార్క్‌ టైమ్స్‌ దీనిపై అమెరికన్‌ విమర్శకుల 
అభిప్రాయాలను సేకరించేందుకు వ్యర్థ ప్రయత్నం చేసింది. మరి నా దేశంలోని విస్తృత (ప్రచారం 
ఉన్న (ప్రముఖ పత్రికలు కూడా ఈ అజ్ఞాత కవిని గురించి సమాచారం కోసం తీవ్రమైన అన్వేషణ 
(ప్రారంభించాయి. నా రచనల మీద విమర్శనాత్మక విశ్లేషణలు లేకపోవడం వల్ల రచయితగా నా 
జీవితాన్ని గురించి, కార్యకలాపాల గురించి పూర్తిగా ఊహాజనితమైన అంశాలను (ప్రచురించాయి. 
అదీ ఈ మీ నిర్ణయాన్ని ఫ్రాన్సుకు ఒక మహో పద్రవంగా నిందించనప్తుడు మాత్రమే. 


కళా సాహిత్యరంగాలలో ఏ ఎంపికయినా (ప్రశ్నకు దూరం కాదనీ, కొంత వరకు ఆ నిర్ణయం 
ఏకపక్షమేననీ తెలియనంత తెలివి తక్కువ వాణ్ణి కాదు. ఫ్రాన్సులోనూ, ఇతర దేశాల్లోనూ 
ఎందరో రచయితలు ఈ బహుమానానికి సమానార్దులుగా గుర్తించే వారిలో మొదటి వాళ్లీ నేను. 


నాకు ఈ బహుమానం ఇచ్చినందుకు స్వీడిష్‌ అకాడమిలో రష్యన్‌ గూఢచారి సంస్త 
దూరిపోయిందా అని ఆశ్చర్యం ప్రకటించిన పత్రికలు కూడా ఉన్నాయి. 


నా రచనలు కష్టమైనవి, విసుగు పుట్టించేవి, చదివించలేనివి, అగమ్యగోచరమైనవి అన్న 
ఆరోపణలను పరిశీలిస్తే మనం సంపాదించుకున్న అలవాట్లుకీ, స్టిరపడ్డ సం(ప్రదాయాలకీ ఏ 
మాత్రం భిన్నంగా ఉన్న కళాకారుడి సైనైనా ఇటు వంటి ఆరోపణలుంటాయని గమనించవచ్చు. 
ఒకప్పుడు ఇం(పెషనిస్టు పెయింటింగులను ఆకారంలేని, అర్ధంకాని పిచ్చిగీతలని కొట్టివేసిన వారి 
మనుమలు ఆ పెయింటింగులనే చూడడానికి అనంతమైన క్యూలలో నిలబడి చూస్తూ ఉండడాన్ని 
ఏమంటాం. 


మీలో ఉన్న కె.జి. బి. ఏజాంట్లే నన్నెన్నుకున్నారన్న ఆరోపణ నటుండనివ్వండి. ఈనాటికీ 
సామాజిక స్థిరత్వానికి వ్య తిరేకమయిన శత్రుశక్తులకు (ప్రతీకగా సోఎయట్‌ యూనియన్‌ కొంతమంది 
కళ్లల్లో మెదులుతూంది. ఈ శక్తులతో ఒక సామాన్య రచయితను నన్ను కలుపుతున్నారు. కళ 
కళకోసమే అన్న వ్యర్ణ వాదానికి వ్యతిరేకంగా విస్థవశక్తులకు సాధనాలుగా నా రచనలను భావించడం 
తక్కువ తృప్తినేమీ కలిగించడం లేదు. 


౫ కాకాని చక్రపాణి, డి. చంద్రశేఖరరెడ్డి గార్లు వరుసగా ఆంగ్ల, తెలుగు శాఖలలో 
ఉపన్యాసకులుగా ఆం(ధ్ర సారస్వత కళా పరిషత్‌ కళాశాలలో పనిచేస్తు స్తున్నారు. 


మిసిమి డిశంబర్‌ 1997 


' ఒక మొదలూ ఒక తుదీ లేదన్న కారణంగా నవలల్ని విమర్శించడం సరయిందే. ఇక్కడ నా 
రచనలను నిందించడానికి వాడే రెండు మాటల గురించి నేను చెప్పాలి. నా రచనలు “శ్రమ! 
జస్యాలనీ అందువల్ల 'కృత కాల నీ అన్న విమర్శ. కృతకం అంటే సహజం కానిది. అంటే (ప్రకృతి 
సహజమైనది కాక మనిషి నిర్మించింది. మనిషి నిర్మించిన ఈ వస్తువు కళాత్మకమయింది, ఇట్టా 
అర్థం చెపితే బాగానే ఉంటుంది. కాని ఈ కృతకమన్న మాటకున్న దురర్భాలే బాధకాలు. 


వస్తువు విలువ లేక దాని వినియోగవిలువ - అందులో ఎంత మానవ [శ్రమ ఉందో అదే దాని 
విలువ అని మార్క్స్‌ అన్నాడు. నేను తత్వవేత్తను కాని, సామాజిక శాస్త్రవేత్తను కాని కాదు, 
అయినా పందొమ్మిదో శతాబ్దంలో యంత్రాల అభివృద్ది, తీవ్రమైన పారిశ్రామికీకరణలకు 
సమాంతరంగా ఒక వైపున ఒక అపరాధ భావన పెరగడమూ మరో వైపున (శ్రమ అన్న మాటకున్న 
విలువ పడిపోవడమూ గమనించాను. ఈ విధంగా రచయిత కృషికి విలువపోయి, ఒక దివ్యావెశానికి 
ప్రాధాన్యం ఏర్పడింది. దీనివల్ల ఒక మానవాతీత శక్తి పలికించే వ్యక్తిగా కేవలం వార్తా హరుడుగా 
రచయిత మారతాడు. అతనిలోని స్వీయస్పృహ ఉన్న కళాకారుడు పక్కకు జరుగుతొడు. 
ఆతడు ఒక నకలు రాతకాడో, ఎక్కడో ఎప్పుడో రాసిన పుస్తకానికి అనువాదకుడు గానో, ఎవరో 
నిర్దేశించిన సందేశాలను సామాన్య భాషలోకి మార్చి అందించే వార్తాహరుడుగానో మారతాడు. 
దీనికే' దైవానుగ్రహం! అనిపేరు. దీనివల్ల కాగితం మీద కలం పెట్టకముందే ఇతర సామన్యమానవుల 
కందని ఒక జ్ఞానం అతన్ని ఆవరింస్తుంది. అంటే రచయిత ఇతరులకీజ్ఞానాన్ని బోధించడానికి 
తాను నియమితుడయిన్నట్టుగా భావిస్తాడు. నవల మతబోధలా తయారవుతుంది. ఆ విధంగా 
రచయితా అతని కృషి తద్వారా ఉద్భవించిన నవలా అదృశ్యమవుతాయి. 


చివరికి నవల చచ్చిపోయిందన్న పుకారును నిజం చేయడానికేనా క్లాడ్‌ సీమన్‌కు నోబెల్‌ 
బహువముతినిచ్చింది?' అని ఒక విమర్శకుడడిగాడు. అతనంటున్నది పందొమ్మిదో శతాబ్దంలో 
స్టీరపడ్డ నవలయే కనక అయినట్లయితే అది ఖచ్చితంగా చనిపోయిందన్న విషయం అతను 
గమనించలేదన్న మాట. 


x x x 


ఈ శతాబ్ద ప్రారంభంలో ఇద్దరు మహారచయితలు (ఫ్రౌస్ట్‌, జాయిస్‌లు కొత్తమార్లాలు 
తెరిచారు. వాళ్లు ఒక కొత్త పరిణామాన్ని మాత్రమే మెల్రగా ఆరంభించారు, ఆ (క్రమంలో వాస్తవిక 
నవల అనబడే నవల మెల్లగా ఆత్మహత్య చేసుకుంది. 


' ఇక్కడ సౌందర్యం ఉంటుంది అని నేనెప్పుడు ఊహించని చోట్ల సౌందర్యాన్ని అన్వేషించడానికి 
తపన పడ్డాను! అన్నాడు ప్రొస్ట్‌. నీతికథ అంటే కథ నుండి నీతిని బయటకు తీయగలిగిన కథ అని 
అర్దం. కాని ఇది వాస్తవమా? ముందే నీతిని నిర్ణయించుకొని దానికోసం కథ నల్లడం లేదా? మధ్య 
కాలపు నీతికథ నుండీ పద్దెనిమిదవ శతాబ్దపు తత్వకథ, దానినుండి ఇరవయ్యో శతాబ్దపు వాస్తవిక 
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నవల పరిణమించాయి. నవలలో వర్ణన దగ్గరకు రాగానే పేజీ తిప్పుతానన్నాడు హె (నీ మాంతర్‌లాన్‌. 
రాస్కోలింకోవ్‌ గది వర్ణన చదివి విసూత్తి చచ్చిపోయానన్నాడు ఆం దై(బెతన్‌. రచయితకెవడిచ్చాడీ 
అధికారం అని కూడా కోప్పడ్డాడు. 


సంప్రదాయ నవలలోని పాత్రలు అనేక సాహసకృత్యాల మీద ఆధారపడి ఉంటాయి. ఈ 
సాహస కృత్యాలు ఒకదాని మీద ఒకటి ఆధారపడి, కారణాలు ఫలితాలు అన్న సూత్రాన్ని 
అనుసరించి, నవలకు న్నిర్గీతమయిన ముగింపును కలిగిస్తాయి. ఈ నిర్లీతమయిన ముగింపు 
ప్రపంచాన్ని గురించి, చరిత్రను గురించి, (స్త్రీ, పురుషులగురించి పాఠకులు ఏర్పరచుకో వలసిన 
దృక్పథాన్ని చెప్పడానికి రచయిత సిద్దాంతానికి బలం చేకూరుస్తుంది. ఇందులో విసూత్తించేదేమంటే 
ఈ నిర్ణీత సన్నివేశాలన్నీ వాటిని చెప్పేరచయిత మంచితనం మీద ఆధారపడి ఉంటాయి. ఒక 
పాత్ర మరోపాత్రను కలుసుకోవడం, కలుసుకోకపోవడం, (పీనులో పడడం, పడకపోవడం, 
చావకపోవడం రచయిత ఇష్టం మీదనే ఆధారపడి ఉంటుంది. జరగ దగిన సన్నివేశాలు జరగకపోవచ్చు. 
పాత్రలన్నీ ఒక మూతలో పోసినట్టుంటాయి. అందమైన (స్త్రీల శరీర ఛాయ గులాబీ రంగులోనే 
ఉంటుంది, వృద్ద స్త్రీలంతా భయంకరంగానే ఉంటారు, నీడల న్నీ చల్లగానే ఉంటాయి, ఎడారులన్నీ 
దుర్భరంగానే ఉంటాయి. బాల్టాక్‌ ప్రతిభ వీటికి అడ్డుకట్టువేసింది. 


బూడిదతో అజ్ఞాతాన్ని జ్ఞాతం చేయడం 


క్లాడ్‌ యూజిన్‌ హెన్రీ సీమన్‌ 10 అక్టోబరు 1913లో అప్పట్లో (ఫెంచ్‌ వారి అధీనంలో 
ఉన్న తననరివ్‌, మెడగాస్కర్‌లో, లూంబా ఆంటోన్తీ సీమన్‌, సుజానే డెనమీల్‌ సీమన్‌లకు 
జన్మించాడు. 


ఇతడు మొదట కళాకారుడు కావాలనుకొని ఆంద్రీ లోట్‌ (Andre ౬8018) దగ్గర 
చిత్రలేఖనం అభ్యసించి, రెండో ప్రపంచ యుద్దంలో ఆప్రయత్నం మానివేశాడు. ఆతరవాతనే 
రచయిత అయ్యాడు. అతని మొదటి నవల The Cheater (1945). తరవాత 00110౧] 
(1952) The Rites of Spring (1945) లో వెలువడ్డాయి. ఇంగ్లీషులో అనువాదమైన 
ఆతని మొదటి రచన The Wrid (1957) The Grass (1958), The Flanders Road 
(1966), The Palace (1962), The World about us (1975), The Acarcia (1989) 
లలో వచ్చాయి. 


“మానవుని అవస్థను చి(త్రించడంలో కవి, చిత్రకారులు - ఇద్దరి సృజనాత్మతామేళింపుకు 
కాలసంబంధ గాఢ జాగృతిని జోడించి నవలా రచన ఎవరు చేశారో. అతనికి ' 


- సంపాదకుడు 


ఒక సుద్వీర్ణ పరిణామానంతరం చిత్రకారుడు వస్తువును అభివ్యక్తం చేయడం ఆపి, దాన్ని 
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ఉత్పన్నం చేయడం ఆరంభించాడు. అట్టాగే రచయితకూడా. ఒక సన్నివేశం మరోసన్ని 
వేశంతరువాత ఎందుకు వస్తుంది లేకపోతే ముందే ఎందుకు వస్తుంది అన్నది ఆ సన్నివేశాల 
అంతర్గత లక్షణాల బట్టే ఉంటుంది. 


ఎందుకు రాస్తారు? ఏం చెప్తావు? అన్న శాశ్వతమైన (ప్రశ్నకు సమాధానంపై ఒకసారి మన 
దృష్టిని వురల్చుదాం. ఎవరైనా నువ్వేం చెప్పదలచుకున్నావు? అని అడిగితే, నేనేమీ 
చెప్పదలచుకోలేదనీ, నేనొక దాన్ని నిర్మించదలచుకున్నానీ, ఈ నిర్మాణాకాంక్షయే నేను 
చెప్పదలచుకున్న దాన్ని కోరుతున్నది! అని పాల్‌ వాలెరీ రాశాడు. ఈ నిర్మించడంలోనే తన 
గుర్తింపు ఉంది. అది వంతెనకావచ్చు, ఓడకావచ్చు, పంట కావచ్చు, పాట కావచ్చు. (గ్రీకు భాషలో 
నిర్మాణం, పద్యం అనే, మాటలకు ధాతువు ఒకటే. భాషను ఉపయోగించడంలో కవికి ఇచ్చే 
స్వేచ్చ వచన రచయిత కెందుకు ఇవ్వకూడదు? 


నేనిప్పుడు వృద్దుల్ణి. మన పాత యూరపులో నివసించిన వారందరి జీవితాలలాగానే నా 
బాల్యజీవితమూ విఘ్న రహితం కాదు. ఒక విప్లవాన్ని చూశాను. చావు తప్పుని ఒక యుద్దంలో 
పాల్గొన్నాను. బందీనయ్యాను. ఆకలి అంటే ఏమిటో తెలుసు. శుష్కించిపోయేంతవరకు 
బలవంతంగా పనిచేయించారు. తప్పించుకున్నాను. తీవ్రంగా జబ్బుపడ్డాను. ఎన్నోసార్లు సహజ 
మరణానికీ, బలవన్మరణానికీ దగ్గరగా వచ్చాను. మతాధికారులు, చర్చీలు తగలబెట్టేవాళూ, 
శాంతి వాదులయిన బూర్జువాలూ, అరాచక వాదులూ, తత్వవేత్తలూ, నిరక్షరకులూ అన్ని 
రకాల వాళ్లతోనూ భుజాలు రాసుకొని తిరిగాను. తిరుగుబోతులతో సహవాసం చేశాను. 
ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే ప్రపంచాన్ని బాగా చూశాను. కాని దేనికీ అర్థం లభించలేదు. 
షిక్ట్రియర్‌ అనుసరణలో బార్త్‌ అన్నట్టు * ఈ [ప్రపంచం దేన్నైనా సూచిస్తే అది దేన్నీ సూచించడం 
లేదన్న విషయాన్ని మాత్రమే” - దాని ఉనికిని మాత్రం సూచిస్తుంది. 


నా తెల్ల కాగితం ముందు రెండు విషయాలున్నాయి. ఒక వైపున నాలో ఉన్న భావోద్వేగాలు, 
స్మృతులు, ఊహలు. మరోవైపున భాష, నేనెన్నుకోవలసిన పదాలు, ఆ పదాలను ఒక క్రమంలో 
అమర్చడానికి వాక్య నిర్మాణ సూత్రాలు. నేను మొదట గమనించిందేమిటంటే రచయిత రాసేది 
రచనకు పూర్వం జరిగింది కాదనీ. రచనా (క్రమంలో అది తన్నుతాను తనలోంచి ఉత్పన్నం 
చేసుకుంటుందనీ. నా విషయంలో నా రచన నేను ఉద్దేశించిందానికంటే ఉత్కృష్టమైంది. 


*ఒకయుద్దాన్ని వర్ణించడంలో స్టెంధాల్‌ దీన్ని అనుభవించాడు. దీన్ని సహజంగా వర్ణించడానికి 
శక్తివంచన లేకుండా ప్రయత్నిస్తుండగా, ఆకస్మాత్తుగా తానంతకు ముందు చూచిన శిల్పాన్ని 
వర్ధిస్తున్న భావన అతనికి కలిగింది. ఈ శిల్పం వాస్తవికత స్థానాన్ని ఆ క్రమించిందని అతననుకున్నాడు. 
కాని సరిగా ఆలోచిస్తే ఆ శిల్బంలోని తుపాకులు, నాగళ్లు, గుర్రాలు మొదలైన వస్తువులనన్నింటినీ 
ఎవరైనా ఊహించవచ్చు. కాని స్టెంధాల్‌ ఆ శిల్పాన్ని కూడా వర్ణించడం లేదనీ, అప్పుడే అతని 
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మనసులో రూపొందుతూన్న ఒక ఊహ ఆ శిల్పం స్థానాన్ని కూడా ఆ క్రమిందనీ అర్థమవుతుంది. 


కళలో పాత సం(ప్రదాయాన్నుండి విడిపోయే స్థితి ఎక్కడ వచ్చిందంటే, చిత్రకారులు, 
రచయితలు, కనిపిస్తున్న (ప్రపంచానికి (ప్రాతినిధ్యం వహిస్తున్నామన్న భావాన్ని విడిచిపెట్టి, ఆ 
(ప్రపంచం తమ మీద కలిగించిన భావాల ముద్రలలో తృప్తిపడ్డప్పుడు. 


'ఆరోగ్యవంతుడయిన మనిషి తన మనస్సులో ఒకేసారి ఆసంభ్యాకమయిన విషయాలను 
ఆలోచిస్తూంటాడు, అనుభవిస్తూంటాడు, స్మరణకు తెచ్చుకుంటూంటాడు' అన్నాడు 
టాల్‌స్టాయ్‌. ఫ్లాబర్ట్‌ నవలలో ఒక రోగగ్రస్తురాలైన (స్త్రీ మగతలో ఉండి, ఒకేసారి అనేక విషయాలను 
చూస్తుంది. టాల్‌స్టాయ్‌ ఆరోగ్యవంతుడి గురించి మాట్లాడితే స్లాబర్ట్‌ పాత్రరోగి. అయినా మనిషి 
మెదడులో ఒకేసారి వేనవేల చిత్రాలుంచాయన్న విషయంలో వి(ప్రతి పత్తి లేదు. రచయిత 
మెదడులోనూ ఇలాగే ఉంటుంది. 


పునఃస ప్రి కాదు సృ అభివ్యక్తికాదు ఆవిష్కరణ; అనుకరణ కాదు సృజన. 


రాసిన |ప్రతిరచనా ఏదో విధంగా ఎంతో కొంత ప్రపంచాన్ని పరివర్తనం చేస్తుందన్న భావం 
రచయితను రచనవైపు మళ్లిస్తుంది. అప్పుడు ఒక (ప్రారంభంతో మొదలై ఒక ముగింపును 
చేరుకొనే నవలా రచయితకంటే ఈ రచయిత భిన్నంగా ఉండక తప్పుదు. తెలియని ప్రాంతాలను 
'కనుగొనే ప్రయత్నం చేసే అన్వేషకుని మార్గం ఇది. ఇందులో ఎన్నో కష్టాలుంటాయి. మార్గాన్ని 
మళ్లీ మళ్లీ సరిచూసుకోవాలి. ఒకేలాగా ఉండే ఎన్నో తోవలు, (ప్రదేశాలు దారి తప్పిస్తుంటాయి. 
దాటిన దారుల్నే మళ్లీ దాటవలసి రావచ్చు. ఒకటి కంటే ఒకటి దగ్గరకాని దూరంకాని కాని 
భావాల, ఉద్వేగాల ఉనికిలోకి ఈ అన్వేషణ చివరికి మనం బయలు దేరినవోటికే తీసుకొని 
రావచ్చు. కాని కొన్ని, దారులు, కొన్ని వంతెనలను, కొన్ని విలక్షణతలను గుర్తించడం మాత్రం 
జరుగుతుంది. చెప్పవలసిందంళా చెప్పే హక్కు నాదనకుండా, ప్రతి వ్యక్తీ ఎక్కువో తక్కువో 
ఎంతో కొంత తనను కూడా గుర్తించే స్థాయిని చేరుకోవచ్చు. 


అనంతమైన నూతన (ప్రదేశాన్ని అన్వేషించడంలో దాన్ని వివరించే ఒక అసమగ్రమయిన 
చిత్రపటాన్ని గీయడంలో అలసిపోయే వ్యక్తి మార్గం ఇది. దాని ప్రయాణంలో నిర్దిష్టమైన 
కుతూహలాన్ని కాని, మనస్సు చెప్పిన మాటల్ని కాని తన శక్తి మేరకు అనుసరించింది లేనిదీ 
అతడు నిశ్చయంగా చెప్పలేడు. ఏదీ నిశ్చితం కాదు. ఒక సమతౌల్యం. ఒక సంగీతం. అంతకంటే 
మరే గారంటీ ఇవ్వలేడు. దాని కోసం వెదుకుతూ రచయిత (శ్రమతో కూడిన (ప్రగతిని మాత్రమే 
సాధిస్తాడు. గుడ్డివాడిలాగా తనలో తను వెదుక్కుంటూ ఎదురుదెబ్బలు తింటూ, మళ్లీ ముందుకు 
సోగే ప్రయత్నాలు ఆరంభిస్తాడు. అతని ప్రయత్నాలలో మనం ఏదైనా నీతిని గ్రహిస్తే అది మన 
కాళ్లకింద కదులుతూన్న ఇసుకలో మనం ముందుకు నడుస్తున్నామన్న విషయాన్ని గ్రహించడమే. 


కథా వసువు : దెశేయత 
_ 4 శ్రీవిరించి” 


ఇటీవల పునర్ముద్రణ పొందిన ఒక ప్రసిద్ద నవలకు ముందు మాటలుగా “నవలా వృత్తాంతము! 
అని వ్రాస్తూ ఒక పరిచయకర్త యిలా అన్నారు: 

“బుచ్చిబాబు అనేక కథలు (వ్రాశాడు 

ఒక ముఖ్యమైన నవల కూడ (వ్రాశాడు 

కాని అన్నింటా ఆయన చెప్పిందే ఒకటే కథ 

తెలుగు దేశంలో జరోగే పాశ్చాత్య కథ'' 


ఆ పరిచయ కర్త వెలిబుచ్చిన అనేక అభిప్రాయాలను అలావుంచి “వాస్తవికత! గురించి అన్నా 
యీవాక్యాలు కూడా గమన్నాళ్లం: 


“జీవితంలో విషాదం వుంటుంది 

కామెడీ వుంటుంది. 

(డ్రామా వుంటుంది. 

కరుణ వుంటుంది. 

కాని మెలోడ్రామా వుండదు 

వాస్తవికతకు కట్టుబడినవాడు రొమాంటిసి నిజాన్ని, మెలో డ్రామాను నిరోధించాలి. 

లేకపోతే వాస్తవికత చెట్టెక్కి పోతుంది. 

నవలకు వాస్తవికత పట్టుగొమ్మ?! 

ఈ వాక్యాలు చూచిన మీదట బుచ్చిబాబును మనం ఎంతగా అపార్టం చేసుకున్నామో, 
వాస్తవికత అనే విషయాన్ని కూడ అంతే దురర్దం చేసుకున్నాం అనిపించింది. 


బుచ్చిబాబు కీర్తి శేషుడయిన ప్రఖ్యాత తెలుగు రచయిత. “చనిపోయిన వాళ్ల మీద బాణాలు 
సంధించడం మంచిదికాదు, తమను తాము సమర్థించుకునే అవకాశం వాళ్లకు లేదు గనుక-' అనే 
ఉద్దేశంతో నేను ఈవ్యాసం (వాయడం లేదు. ఒకవేళ బుచ్చిబాబు ఈరోజున జీవించివున్నా తన 
మీద వస్తున్న అనేక ' విమర్శ' లకు పనికట్టుకుని సమాధానం చెబుతూ కూర్చోడని నాకనిపిస్తుంది. 
చేయదలుచుకున్న - వలసిన పనులను చేసుకుంటూ పోవడమే తప్పు వాటిని యేదృష్టితేనయినా 
విముర్శించకుంటూ పోయేవాళ్లకు జవాబులు చెప్పుకుంటూ ““కలకరణం'' చేయడానికి 
యిచ్చగించరు కొందరు. రచయితకు వున్న సాంఘిక బాధ్యతను గురించి రకరకాల అభిప్రాయాలకు 
అవకాశం వుంది. ఈ బాధ్యతను అతను యెలా నిర్వహిస్తున్నాడు అన్నది అతని ' చిత్త సంస్కారం?” 
మీదమటుకే ఆధారపడివుంటుంది గాని యితరుల “శాసనాలను'' అనుసరించి వుండదు. 
“బాధ్యత రాహిత్యం''గ కనిపించటం కూడా ఒక్కోసారి బాధ్యత యొక్క “పరమ (ప్రవర్తన! 
అవుతుంది. 

బుచ్చిబాబు కథలు “తెలుగుదేశంలో జరిగే పాశ్చాత్య కథలు” అనడంలో యిలాంటి 
యితివృత్తాలు తెలుగు దేశంలో జరగవు అన్న రూఢి అభిప్రాయం వుంది. పాశ్చాత్య భాషపాలనల 





* శ్రీవిరించి, అసలు పేరు ఎన్‌. సి. రామానుజా చార్య. 'ప్రసిద్ద కథారచయిత. మద్రాసు 
అడయార్‌ థియోసాఫికల్‌ సొసైటీలో ఉంచారు. 


మిసిమి డిశంబర్‌ 1997 ] 


(ప్రభావమే కాకుండా 'తెలుగు జీవితం' లో కూడా కేవలం నేల - నీరు కాకుండా యితర అంశాలు 
వున్నాయన్న విషయం మనం యింతవరకు బ్లీర్ణం చేసుకో లేక పోతున్నాం. 


మనిషి పంచభూతాత్మకుడు - అనే మాట పాళ్సాత్య భావాలనుంచి మనకు వచ్చింది కాదు. 
అతనిలో అనేక “వస్తుసంచయం' మిళితమైవున్నదనీ వీటన్నిటినీ సంబాళించుకుంటు అతడు 
జీవితం గడుపుతాడనీ, మనం పాశ్చాత్యుల దగ్గరనుంచే నేర్చుకోలేదు. మనిషికి మనస్సు, బుద్ది అనే 
ఉపాంగాలు కూడా వున్నాయని, యిని అతన్ని, అతని(ప్రవర్తన రీతులను రూపుదిద్దుతూ 
వుంటాయని మనం పాశ్చాత్యులు దగ్గరనుంచే ' విధిగా నేర్చుకులేదనీ - అనుకుంటాను. పాశ్చాత్య 
మానసిక శాస్త్ర, వేత్తల వచనాలు మనకూ (ప్రసారం కావడం; వాటివల్ల మన “మనో విశ్లేషకా' 
మార్గాలు మరింత చురుకుగా పల్లవించుకోవడం - జరిగింది. 


బుచ్చిబాబు కథలలో నమూనాగా “నన్ను గురించి కథ(వాయవు'; అనేదాన్ని ఎన్నుకుని - 
యిది తెలుగు దేశంలో జరగటానికి వీళ్లేదని ఎందుకు అనుకుంటున్నామో కొద్దిసేపు 
పరామర్శించటానికి (ప్రయత్నిస్తాను. 

ఈ కథలో సారాంశం (వస్తు అంశం) యిది. 

కథకుడికి 'కుముదు' అనే (స్త్రీతో దాదాపు పది సంవత్సరాల పరిచయం. ఈ పరిచయంలో 
వాళ్లు కలుసుకున్నదీ, మాట్లాడు కున్నదీ ఆరుగంటల సమయం; ఆరువందల మాటలు. ఆమె 
అతన్ని “నన్ను గురించి కధ చెప్పువూ'? అనడుగుతుంది, మొదటి మాటు. తరువాత అదే 
(ప్రశ్నను కొద్ది మార్పుతో “నన్ను గురించి కథ (వాయవూ''? అంటుంది, వృత్య 
శయ్యమీదవున్నప్పుడు. 

కథీకుడికి ఆమెలో “కథా వస్తువు'గా వుండేటంతటి విశేషం వొక్కటి కూడ లేదు. 

తనలో యేమీ “విశేషం' లేదని అతనన్న మాటలు ఆమెను బాగా దెబ్బ తీస్తాయి - “హర్ట్‌! 
చేస్తాయి. అందుకని, కలుసుకున్న ప్రతిసారీ తను సామాన్యమైన మనిషినని గుర్తుచేస్తుంది, 
దాదాపు చెప్పుతూ వున్నట్టుగా. 

“పదిమందీ ఒక్కే లాగున్నప్పుడు వారితో ఏ ఒక్కర్నీ గురించి చెప్పుకోం. కాని అందులో ఏ 
ఒక్కడైనా పదిమంది చేసినదానికి వ్యతిరేకంగా చేస్తే అతన్ని గురించి చెప్పుకుంటాం. అట్లాంటి 
వ్యక్తులని గురించి (వ్రాయొచ్చు- “అంటాడు మొదటి మారు. 

కుముదాన్ని “వర్గించనంత మాత్రాన కథ' అవదనీ, వీళ్ల కుటుంబానికి 'చరి'త లేదనీ 
కథకుడు చెప్పుకుంటాడు, తనకు తాను. 

“ప్రేమ, సౌఖ్యము, ఆధ్యాత్మికము. దేశభక్తీ- వీటిలో యేమి సాధించని (స్త్రీజీవితం వృధా! - 
అని అతను అన్నప్పుడు “ప్రతిస్త్రే భర్తను వొదిలేసి మరోడితో వుండాలందూ, (ప్రేమను 
సాధించేందుకు! - అని ఆమె సమాధానం చెపితే “దానికోసం ఆ త్యాగం చెయ్యగలిగితేనే 
మెచ్చుకుంటాను' అంటాడు. 

తరువాత కలిసినప్పుడు 'నిన్ను గురించి బోలెడు వినాలనుంది' అని అతను అంచే ఆమె చెప్పే 
సమాధానం. 

“నన్నుగురించి వినేందుకే ముంది. మాదిసామాన్య బతుకు" ----- నీకు తెలియచేసేందుకు 
యిందులో యేం విశేషం వుంది? ఇది సాధారణంగా అందరికీ జరగే పనే కదా? నీకీవిషయం వేరే 
చెప్పాలా? ----'సృష్టిలో నేనెంతో అల్బురాలని తోటి వాడైన నీకే తోచినప్పుడు సృష్టిముందు 
నేనేం తిరుగు బాటు చెయ్యగలను చెప్పు”. 
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మరోసారి కలిసినప్పుడు 'ఈ తోటను చూస్తు ఆశ్చర్య పడుతున్నాను-' అని అతనంటే ఆమె 
“ఇందులో ఆశ్చర్యం ఏముంది? విత్తనం వేసి నీళ్లు పోస్తే మొక్క మొలుస్తోంది. ఇవన్నీ సాధారణమైన 
మొక్కలు -' అని కొంటెగా నవ్వుతూంది. 

చివరిసారి కలుసుకున్నప్పుడు “జబ్బు ప్రంగతి నాకు తెలీనే తెలీదు. పోనీ వోలు వుత్తరం 
ముక్క వ్రాయించకూడదా? - - - - - ' అన్నప్పుడు. 

“జబ్బు చెయ్యడం సాధారణమైంది. పదివుందితోనూ చెప్పుకునేందుకు అందులో 
ఏవిశేషముంది. ఫర్వాలేదంటున్నారు డాక్టర్లు. కాని వాళ్లకేం తెలుసు? “అని కళ్లు మూసింది. ' 

జబ్బుమంచం మీద వున్నప్పుడు, కథకుడు తనచెయ్యి ఆమె చేతిపైన ఆనించబోతాడు. కాని 
ఆమె “వెంటనే చేతిని లాగేసుకుని తెల్లదుప్పటిలో దాచేసుకుంది'. 


వెంటనే అంటుంది ఆమే. 
“నువ్వెందుకు పెళ్లి చేసుకోలేదు నాకు తెలుసు. నాకోసం'- అంటూ మళ్ళా కళ్లు మూసింది. 


కథకుడు ' ఆమె నిశ్చల శరీరం పై నీకన్నీరు పడి మలినం చెయ్యడం పాపం అనిపించి? మొహం 
పక్కకు తిప్పెసుకుంటాడు. 
తరువాత అతని అంతర్వేదన యిలా వుంటుంది. 


“అనాడు ఆమెచెయ్యి పైన చెయ్యివేసినప్పుడు బుద్దిని తొల గించి వాంఛలు బయటి కొచ్చినట్టు, 
కుమదం గ్రహించి తనచేతిని లోపల దాచుకున్నట్టు, వాటిని వెనక్కి నెట్టి నోరు నొక్కింది. 
ఆమెలో ఏమీ విశేషం లేదని సమాధాన పరుచుకున్నా |ప్రాకృతికమైన ఆకర్షణ లోపల దాగివుండి, 
నాజీవితంపై ఒత్తిడి కలిగించినందుకు ఆళ్ళర్యపడ్డాను'. 


జీవితాన్ని గురించి - అందున స్త్రీ పాత్రను గురించి - అనేక అభిప్రాయాలు, ధోరణలలో 
భిన్నత్వాలు యీ కథలో వస్తాయి. దీనిలోని కుముదం ' నిజంగా మనిషీ- ఊహలో వ్యక్తి కాదు.' 


కథకుడు కుముదమంతో తన పరిచయాన్ని ఆసరాగా తీసుకుని - జీవితాన్ని గురించి కొన్ని 
సాధారణ వ్యక్తీకరణలు చేస్తాడు. సమాజ వర్తనాన్ని గురించి కొన్ని చురకలు వేస్తాడు. 


'ముదుసలే జ్ఞాని కాగలడని భారతీయలు వె(ర్రి నమ్మకం. పెద్దలన్నా, (ప్రాచీనులన్నా, 
పాతవిషయాలన్నా మనవాళ్ళకీ అంత గౌరవం. ఒక విషయం మంచిదా చెడ్డదా అన్న తార్కిక 
సంశయాలకి సంఘంలో అంతగా తావులేదు. ఎటొచ్చీ ఆ విషయాన్ని (ప్రతి సాదించిన వ్యక్తి 
మృతుడై వుండాలి. 


“కథకుడు ఏంచెడిపోయిందో చెప్పగలడు. వీలైతే మిగిలని దానితోనే తృప్తిపడుతూ యితరులతో 
ఆ తృప్తిని పంచుకోగలడు. కాని బాగు చేసే విధానాలతో అతనికి నిమిత్తంలేదు. ‘కొన్ని ఆకస్మిక 
దృశ్యాలు జీవితకాలం పరిశీలించినా బోధపడని అంతరంగకాలని తేలుపరుస్తాయి కాబోలు. 


“కొన్ని సమయాలలో రాజకీయోద్యమంలో దిగి జ్రాలుకెడదా మనిపించేది. అప్పుడు 
భుక్తికిలోటుండదు. కీర్తి దక్కుతుంది. పైగా జైలులో నే తలపెట్టిన నుహత్తర (గ్రంథాన్ని 
రచించటానికీ మంచి అవకాశాలంటాయి....! 

“(ప్రపంచాన్ని మనం ఏదైనా కోరి, ఆశిస్తే దాన్ని యివ్వదు. మనం దేన్నీ ఆశించకుండా, 
దూరంగా వుండి చెయ్యగలిగని పని చేస్తుంటే ప్రపంచం మన పాదాలముందు వాల్తుంది.! 


కథాగమనానికి అటంకం కాకుండా - దోహదం చేస్తూ కొన్ని వర్ణనల వంటి వాక్యాలు 
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'మరోలోకంలో ఆత్మను మరచిసోయి, శరీరాన్ని తనిష్టం లేకుండానే ఇక్కడికి రపించునట్టు 
సంచరిస్తుంది. ఈ (ప్రపంచంలో మూసుగుని మరో లోకంలో తెరుచుకున్న నేత్రాలు ఆమెవి.” 

'లేడిగొంతులో శృంగారం వుంది కాని బలంలేచు. కుక్క పిల్ల గంతులో కొంటెతనం 
వుందికాని శక్తి లేదు. మేకపిల్ల గంతులో వేగం వుందికాని మృదుత్వం లేదు. ఇవన్నీ గుజ్జంపిల్ల 
అలిగిననాడు చేసిన నాట్యంలో వున్నాయి. 

“సిగిరెట్టు పీలుస్తూ, చీట్లాడుకుంటున్న సమయంలో అమాంతం గదిలోకి చిరతపులి 
వచ్చినప్పుడు, బుర్ర ఎట్టా సని చెయ్యదో, అట్లాగే ఆమెతో సంభాషణ ' 

“సూర్యుడు పడమటింట్లో గృహ ప్రవేశం అవగానే తలుపు వేసి కిటికీ కర్ణెన్లు దగ్గరగా లాగడానికి 
సిద్ద పడినట్టు మేఘాలు చురుగ్గా విహరిస్తున్నాయి'. 

“సూర్యుడు అస్తమించగా అలసిన తన పరివారం పడమటిలోయలో సేద తీర్చుకుంటున్నట్టు 
వెలుగుఛాయలు కరుగుతున్నాయి. ఓపిక లేక కదల లేక పోయిన మేఘద్యయం దక్షిణపు గాలి 
పిలుపుకు కదిలి పోతున్నాయి. ఇది నారాజ్యం అన్నట్టు వొంటి నక్షత్రం కన్ను మీటింది. 
ప్రకృతిలో నిశీధ కీటకాలు తన్మయపు రొద సాగించాయి. మా సంభాషణ వినివిని విసుగెట్టిన 
పుష్పాలు చీకటిలో ముడుచుకున్నాయి. తూర్పు ఆకాశం జడ విప్పుకుంది’. 

తెలుగు కధానికను ఆధునీకరణం చేయడానికి ప్రయత్నించిన కథకులలో బుచ్చిబాబు 
(ప్రధానుడు. అతడు వ్రాసిన కథలు పాశ్చాత్య దేశాలలోనే తప్పు, తెలుగుదేశంలో జరగవని ఎందుకు 
అనుకుంటున్నామో అర్టంకాదు. 

భావనాపటిమ, మానసిక వేదనలకు రూపకల్పన, తద్వారా జీవితాన్ని 'సమగ్రం' చేసుకో వడం 
- యివి (ప్రధానంగా యే భాషలోనయినా కథానికలు, కల్పనా సాహిత్యం చేపే పనులు. దీనిని 
కాదనుకునా, లేదనుకున్నా సాహిత్య (ప్రయోజనాన్ని మనం పూర్తిగా అభిలషించడం లేదన్న 
మాట. అభివ్యక్తం చేసుకోలేక పోతున్న మన్న మాట. జీవితం అనే అద్దంలో మనుషులు తమను 
తాము చూచుకుని అవసరం అనుకున్న దిద్దుబాట్టు, సర్దుబాట్టు చేసుకుంటూ ముందుకు 
నడవడమే ఏ అంతస్తులోనైనా జరగవలసిన పని. 


జీవితంలో ఎవరికి వారికి ప్రత్యక్షానుభవంలోనికి రాని సన్నివేశాలు, సంఘటనలు “అవాస్తవికం' 
అనుకోవడం, జీవితదర్శనాన్ని పరిపూర్ణంగా పొందటానికి అవరోధం యేర్పరుస్తుంది. 
సమాజంలో అట్టడుగు మనుషులు, వాళ్లను తొక్కి వుంచచానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నవాళ్లు మాత్రమే 
కాదు ఉన్నది. మానవత విలువల్ని ప్రదర్శిస్తూ ' అట్టడుగు' వాళ్లను పైకి వచ్చేందుకు చేయూతనిస్తున్న 
వాళ్ళూ వున్నారు. (శ్రీమంతుల్లో భావదారి దాన్ని, విలువల కొసరులను విదిలించే లక్షణాలను 
ఎత్తి చూపించే వాళ్లు వున్నారు. సమాజంలో వున్న అన్ని అంతస్తుల వారిని, అన్ని మానసిక 
స్టితులకు అంటిపట్టుకు వున్నవారిని స్పర్శిస్తుంది కల్పన సాహిత్యం. ' వాస్తవికతల్గా' పాడుచుకువచ్చి 
పెకి నిలిచే ప్రస్తావనలన్నిటినీ పలుకరించడం, కలబోసుకునే మటకే “కొత్త పాతల మేలు 
కలయిక ని గుర్షించడం అత్సవసరం. 


ఎడిటర్స్‌ ఎడిటర్‌ - విలియం షాన 


- ౩. సదాశివరావు 


ఈ లోకంలో మన స్వల్ప జీవన కాలాల్లో ఎందరో మనుషులు మనకి పరిచయమవుతారు. 
కొందరు (ప్రత్యక్షంగా... చాలామంది పరోక్షంగా ... మనం వూహించలేని విధంగా ఏవేవో దేశాల 
నుండీ, ఏవేవో కాలాల నుండీ చీల్చుకువచ్చి మన వర్తమాన కాలాన్ని (ప్రభావితం చేసి మన 
జీవితాలను సుసంపన్నం చేస్తారు. ఆ (ప్రభావాల పరిధుల్ని బేరీజు వేయాలనుకోవడం అసాధ్యం... 
ఈ వ్యక్తుల్లో ఎందరో మన మానసిక, లోకాల్లో దాదాపు దైవాంశాలు సంపాదించుకుని మన 
ఆలోచనా సమయాలను ఆక్రమించుకుంటారు. ఎందుకో చెప్పలేని విధంగా ఈ వ్యక్తులు మనకి 
ముఖ్యులైపోతారు... వీళ్ళని కలిసి మాట్టాడగలిగితే... నిజంగానే మనకి వీళ్లు తెలిసి వుంటే!... 
వాళ్ళతో కబుర్లు చెప్పుకో గలిగితే!... జోక్స్‌ పేర్‌ చేసి నవ్వి వుంటే!!... వాళ్ళ జీవిత కాలంలో 
కొన్ని రోజులూ... గంటలూ... నిముషాలు... వాళ్ళ సమక్షంలో గడిపితే ఎంత బావుంటుంది!!! 


నా దృష్టిలో అలాంటి వ్యక్తులు - మార్క్‌ ట్వెయిన్‌, చార్లీ చాప్లిన్‌, ఆంటన్‌ ఛెకొన్‌, వోడ్‌ 
హౌస్‌, జార్డ్‌ లూయిస్‌ బోర్దాస్‌, హెరాల్డ్‌ రాస్‌, బెర్నార్డ్‌ షా గ్రూచో మార్క్స్‌, బడే గులామ్‌ 
అలీఖాన్‌, పెరల్‌మన్‌, సెర్‌ వాంటజ్‌ మోజార్డ్‌, రిల్కె, వాల్డ్‌ డిస్నీ, గురజాడ అప్పారావు... ఇంకా 
[బతికి వుండి 'రెక్టూజ్‌లా బ్రతుకున్న రచయిత సాలింజర్‌, ఓ చాకియాన్‌లా, ఓ క్వార్క్‌లా 
ఎవరి కంటా పడకుండా రహస్యంగా, అనామకుడిలా జీవిస్తున్న ఈ శతాబ్దపు ముఖ్య నవలా 
రచయిత థామస్‌ పింఛాన్‌... ఇంకా ఎందరో ... 


వీళ్ళలో వొకడైన విలియం షాన్‌ ఈ మధ్యనే తన 86వ ఏట మరణించాడు. నా దృష్టిలో షన్‌ 
ఎడిటర్స్‌ ఎడిటర్‌. 


'ది న్యూయార్కర్‌' వార పత్రికా (ప్రపంచంలో ప్రవేశించిన వారికి ఈ శతాబ్దంలో ఈ 
ప్రపంచంలో సృష్టించిన సాహిత్యం లోకంలోని మహోన్నతమైన రచనలు చేసిన వాళ్లెందరో 
దర్శనమిస్తారు. 


రేచెల్‌ కార్సన్‌ పర్యావరణ కాలుష్యం మీద రాసిన ఆక్రోశం లాంటి “సైలెంట్‌ ట్రింగ్‌! 
మానవాళి కళ్ళు తెరిపించింది. అలాగే '“హిరోషిమా”' రాసిన జాన్‌ హెర్మీ (ఈ పుస్తకం మొత్తాన్ని 
ఒకే సంచికలో ఫీచర్స్‌ యాడ్స్‌ అన్నీ తీసేసి వేసిన ఘనత షాన్‌దే) ... ట్రూమన్‌కపోటి '' ఇన్‌ కోల్డ్‌ 
బ్రడ్‌”.... జె.డి. సాలింజర్‌ కథలు (ఎ పెరొఫక్స్‌ డే ఫర్‌ బనానా ఫిష్‌ జాన్‌ చీవర్‌ (కంట్రీ 
హస్ఫండ్‌) ఇర్విన్‌ షా (కథలు) జాన్‌ అప్‌ డైక్‌ (కథలూ, సాహిత్య విమర్శ) డోరొతీ పార్కర్‌, 
బెర్నార్డ్‌ మాలా ముడ్‌ (మాజిక్‌ బారెల్‌ డొనాల్డ్‌ బార్తిల్మ్‌ రేమండ్‌ కార్వర్‌ కథలూ బ్బూన్‌ నాష్‌ 
( అత్యం(ప్రాసా కవితలూ) డేవిడ్‌ వాగొనర్‌, జేమ్స్‌ డికే, రాబర్ట్‌ బ్లెవంటీ కవుల పద్యాలూ జేమ్స్‌ 
బాబ్జీ న్‌ వ్యాసాలూ, ఎడ్మండ్‌ విల్సన్‌ విమర్శలూ, మరో తరంలో (బాడ్‌స్కీ, మిలాజ్‌, కుందేరా, 
బొర్దాస్‌, నాడిన్‌గార్డిమర్‌, మార్కెజ్‌, ఆర్‌.కె.నారాయణ్‌, (ప్రొవెర్‌ జాబ్‌వాలా శాంతారామారావ్‌ 


౫ కె. సదాశివరావు గారు (ప్రసిద్ద కథానిక రచయిత. క్రాస్‌ రోడ్స్‌ 
ఈయన (ప్రబద్ర కధల సంపుటి. 
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లాంటి పలు విదేశీయ రచయితల కథలూ, కవితలూ ఈ పత్రికకి ఎనలేని గౌరవాన్ని సంపాదించి 
పెట్టాయి. నిజానికి రచయితలూ వారి రచనలూ లిస్ట్‌ వేయాలనుకోవడం అసాధ్యం. అరవై 
ఆరేళ్ళ న్యూయార్క్‌ పత్రికా గమనంలో ఎందరో (ప్రపంచ సాహితీవేత్తలకు అది ముఖ్యవేదిక. 


అరవై ఆరేళ్ళుగా విజయవంతంగా నడుస్తున్న ఓ నగర వారపత్రిక ఒకే పాలసీతో ఇన్ని 
దశాబ్దాలు నడపడం అంత సాధ్యమైన విషయం కాదని పత్రికలలో సంబంధం వున్న వారికి 
సులభంగా బోధపడుతుంది. మరి ఈ అసమాన విజయానికి కారకులెవరు? 


పత్రికను స్ట్రాపించిన హెరాల్డ్‌ రాస్‌ ప్రథమంగా... (జేమ్స్‌ ధర్భర్‌ రాసిన "The years wth 
R055" చదివితే రాస్‌ గురించి బాగా తెలుస్తుంది.) తర్వాత క్రమంలో వచ్చేది దానికి ఎడిటర్‌గా 
వున్న విలియం షాన్‌... ఇతడి చేతిలో (ప్రతి సంచికా ప్రత్యేక సంచికే !!! 


ఈ పత్రికలో విమర్శకులు జాన్‌ అప్‌డైక్‌ (సాహిత్యం) , ఎడ్మండ్‌ విల్సన్‌ (సాహిత్యం), పాలీన్‌ 
కెయిల్‌, పెనెలొపి గిలియట్‌ (సినిమా), ఎడిత్‌ ఆలివర్‌ (|డ్రామా).... ఎందరో సూపర్‌ స్టార్‌ 
ఫీజర్‌ రైటర్స్‌; అద్భుతమైన కవితలూ, నవ్వించే కార్టూన్స్‌ (కొరెన్‌, శాక్సన్‌, పియర్స్‌, షాన్‌ డే, 
స్ట్రీన్‌బెర్గ్‌, ఛాస్‌ యాడమ్స్‌ (ఈ కార్టూన్స్‌ అధారంగా ఈ మధ్య ''యాడమ్స్‌ ఫామిలీ” సినిమా 
వచ్చింది)... ఇంకా .... ఇంకా ... ఎందరో!! ఎందరో!!! 


ఈ రచనల్నీ, కవితల్నీ సూపర్‌ లక్షరీ వస్తువులు - డిబీర్స్‌ వజ్రాల నగలూ, కార్టియెర్‌ 
వాచ్‌లూ, స్టుబెన్‌, లాలిఖ్‌ (క్రిస్టల్‌ ఐటమ్స్‌, టిఫనీ షాపులో లభించే అతి విలువైన గిక్టులూ, షానెల్‌, 
క్రిస్టియన్‌ డియోర్‌, గివెంచీ, బాలెన్సియాగా ఫాషన్స్‌, గుచ్చీ లెదర్‌ గూడ్స్‌, రోల్స్‌ రాయిస్‌, 
మెర్సిడెజ్‌ వోల్వోకారులూ, ఇంటర్నేషనల్‌ స్టార్‌ హోటెల్స్‌, వింటేజ్‌ స్కాచ్‌, పెర్‌ఫ్యూమ్స్‌..... 
మధ్య ప్యాక్‌ చేసి డాజిలింగ్‌"పేపర్‌ మీద ము(ద్రించి వారం వారం ముఖ్య నగరాల్లోని శ్రీమంతుల 
(డ్రాయింగ్‌ రూమ్స్‌లో (ప్రత్యక్షమవడం ఈ పత్రిక ధ్యేయం. 


విలియం షాన్‌ చికాగో నగరంలో ఆగ్ట్‌ 31, 1907లో పుట్టాడు. 1935 లో న్యూయార్క్‌ర్‌లో 
ఎడిటర్‌గా చేరాడు. ఆనాటికి ఆ పత్రిక పుట్టి ఎనిమిదేళ్ళయింది. 1939 లోమేనేజింగ్‌ ఎడిటర్‌ 
అయ్యాడు. తర్వాత మ్యాగజైన్‌ ఎడిటర్‌గా 1952 నుండి 1987 వరకూ.... రిటైర్‌ అయ్యే 
వరకూ పనిచేశాడు. 


ఈ తేదీలు చూస్తే ఆశ్చర్యకరమైన విషయాలు తెలుస్తాయి. ఒక వ్యక్తి ఒకే పత్రికలో 55 ఏళ్ళ 
అనుబంధంతో హాయిగా జీవించాడనీ, అందులో 35 ఏళ్ళు మేగజైన్‌ ఎడిటర్‌ బాధ్యతలు 
నిర్వహించి ఆపత్రికని ప్రపంచప(త్రికా రంగంలో, సాహిత్య రంగంలో ని అత్యున్నతమైన ప్రమాణా లకి 
తీసుకెళ్ళి (ప్రపంచ సాహిత్యానికే ఎనలేని సేవ చేశాడనీ అర్థమవుతుంది. ఎవరికీ కనిపించని 
క్రీనీడలా... ల్లో (ప్రొఫైల్‌లో తెరచాటు నుండి తన వ్యక్తిత్వాన్ని కాపాడుకుని ఏ మాత్రం పబ్లిసిటీ 
లేకుండా పనిచేసిన విలియం షాన్‌ ఓ అపూరూపమైన వ్యక్తి. పత్రిక పేజీల్లో తనదైన మార్క్‌పదం 
కూడా రానీయకుండా ఈ శతాబ్దపు విశ్వ సాహిత్యం మీదా, విమర్శ మీదా, కార్టూనింగ్‌ మీదా.... 
తనదైన మాయని ముద్ర వేశాడంటే విస్మయం కలుగుతుంది. 


హెరాల్డ్‌ రాస్‌ 'ది న్యూయార్కంర్‌' మేగజైన్‌ ఎలౌంట్‌ నగర వార |ప్రతికగా 1927 లో 


క్ష | మిసీమి డిశంబర్‌ 1997 


ప్రారంభించాడు. సోఫిస్టికేబెడ్‌, రిచ్‌ న్యూయార్క్‌ సిటీ వాసుల కోసం ప్రత్యేకంగా... ఆపైన ఇతర 
మహానగర వాసుల కోసం... రాస్‌ నూటల్లో "This is nota magazine for the Lady from 
DUBUQUE". మొదటి దశాబ్దాలలో పూర్తిగా అమెరికన్‌ రచయితలు రాసినవే ఈ పత్రికలో 
వుండేవి. ఆ తరం వారిలో ముఖ్యులు రాబర్ట్‌ బెంన్లీ, క్లారేన్స్‌ డే, జేమ్స్‌ ధర్బర్‌, ఫిల్లిస్‌ మెక్‌గిన్టీ, 
డోరొతీ పార్కర్‌, రింగ్‌ లార్డ్‌నర్‌, విలియం సారొయాన్‌, డామన్‌ రన్యన్‌. ధర్భర్‌ కార్టూన్లు కూడా 
గీసేవాడు. ఓ అమెరికన్‌ నగర పత్రిక నుండి అంతర్జాతీయ సాహిత్య వార పత్రికగా రూపాంతరం 
చెందడానికి ఎన్నో దశాబ్దాలు పట్టినది వాస్తవమే. ఈ మార్చులు పూర్తయ్యే నాటికి ఈ మేగజైన్‌ 
ఇంటర్నేషనల్‌ లిటరరీ టాలెంట్‌కి పెర్‌ సెక్‌ షోకేస్‌ అయింది. అంధ ఇండియన్‌ రచయిత వేద్‌ 
మెహతా ఇందులో,ఏడిటర్‌. అతని రచనలన్నీ ఇందులోనే పబ్లిష్‌ అయ్యాయి. 


ఈ పత్రిక పేజీల్లోకి వెళ్లే ప్రతిమాటనీ షాన్‌ కనీసం మూడుసార్లు చదివేవాడు. ఆ మాటల్ని 
తనదైన ఫక్కీలో మార్చేసి ఓ మాంత్రికుడిలా-తన (ప్రభావం. ఏమా[త్రం కనిపించనీయకుండా, 
రచయిత (ప్రతిభ పెరిగేలా చేసి పేజీల్లోంచి తాను మాయమటయ్యేవాడు. 


జాన్‌ అప్‌డైక్‌ మాటల్లో షన్‌ “౩ prodigious consumer of information and culture, 
he retained what he had absorbed, allthe tides that had washed through his eyes 
and ears had polished his own, cultural vocabulary to gnomic minimalism. 
Beneath a reserve that borders on diffidence, he harboured an intensely creative 
and uncompromising nature." 


తాను ఎడిటర్‌గా వున్న కాలంలో షాన్‌ ఎందరో యువ రచయితలు, కవులు, కార్టూనిస్టులు, 
విమర్శకులు, ఫీచర్‌ రైటర్స్‌కి ప్రోత్సాహమిచ్చి వాళ్ళు వెళ్ళవలసిన ఎత్తులకి ఎదగడానికి దోహదం 
చేశాడు. టాలెంట్‌ వుండి తమ (ప్రతిభ మీద తమకే నమ్మకం లేని వారికి వెన్నుతట్టి వారితో 
అద్భుతమైన సృజనాత్మక కృషి చేయించి వాటిని తన పత్రికలో సగర్వంగా సర్వ (ప్రపంచం 
ముందుంచి సానపట్టడం షాన్‌కే తెలుసు. స్వాప్నిక జీవులైన రచయితలూ, చిత్రకారులూ, 
(క్రియేటివ్‌ బ్బాక్స్‌తో బాధపడుతుంటే, వైవాహిక సంబంధమైన సమస్యలతో సతమత 
మవుతున్నప్పుడూ, ఎమోషనల్‌ ప్రాబ్దమ్స్‌తో యాతనలు పడుతున్నప్పుడూ, (త్రాగుబోతులుగా 
మారనున్న తరుణంలో, జీవితం ఎదురయ్యే ఇతర అసిధారవ్రత సమయాల్లో హృదయ పూర్వకమైన 
సానుభూతితో వారిని ఆదుకునేవాడు. పసివాళ్ళలాంటి ఆ సెన్సిటివ్‌ (క్రీచర్స్‌కి కావలసింది - 
సింపతీ, ఎంపతీ, దయ నిండిన మాటలూ, (పీమాదరణలూ... షాన్‌ వాటిని సమృద్దిగా పంచి 


ఇచ్చేవాడు. 
అతడు అందరికీ మిస్టర్‌ షాన్‌, 


స్వభావ సిద్దంగానే రచయితలలో వుండే న్యూరోటిక్‌ అవసరాలు... ఈ (ప్రపంచాన్ని తను 
కళ్ళతో చూసితమ మేధతో అర్ధం చేసుకుని, తమ రాతలతో, గీతలతో (ప్రత్యేక ప్రపంచాల్ని 
ఆవిష్కరించాలనుకునీ (ప్రత్యేకమైన దృక్పథాలతో తమ వ్యక్తిత్వము [ద్రలతో ఠాస్తూన్నప్పుడు తమ 
వ్యక్తిగత (పెజుడిసులతో వారిలో జరోగే నిరంతర అంతర్యుద్దపు (ప్రభావాలు వారి రాతల మీద 
వుంచాయని షాన్‌కి తెలుసు. రచనల్లో ఓ కామా వాడటం వల్లా, ఆగని మాటల వరసలో ఓ పాజ్‌. 


"మివిమి డిశంబర్‌ 1997 ) ( 


ఇచ్చే ఎమోషనల్‌ ఇంపాక్ట్‌ వల్ల పాఠకుడి మనసులో నాటుకుపోయేలా, మం త్రలోకపు రహస్యద్వారాలు 
తెరుచుకుని చిత్రానుభూతులు కలోేలా, నూతన రియాలిటీస్‌ స్పురించేలా మానవత్వం 
సర్వ శ్రేష్టంగా ఆవాహన చేయవలసిన ప్రక్రియా బాధ్యతలు షాన్‌ను అనుక్షణం వెంటాడేవి. షాన్‌కి 
మాటలు అంటే ఆలోచనలు... నాగరికత... సంస్కృతీ ప్రతీకలు... డీసెన్సీ... న్యాయపరమైన 
సమగ్ర సమ (ప్రపంచ నిర్మాణానికి అవసరమైనవి మాటలేనని "అతడి నమ్మిక. మాటల్లో ఏదో 
నిగూఢ శక్తి వుంది. ఎవరైనా సామాన్యమైన పదాలనే వాడి వాటితో రసరమ్యపూరితాలైన 
వాక్యాలను రాసి వాటిని పేరాలలో, పేజీలలో బంధించి అతడి ముందుంచితే మనోహరమైన విశ్వ 
సంగీతాన్ని వింటున్నవాడిలా అనిర్వచనీయమైన అనుభూతిని పొందేవాడు షాన్‌. అరుదైన 
సాహిత్య దృష్టి వున్న జర్నలిస్ట్‌ కావడం వల్ల సాధారణ వ్యాసాలు కూడా సాహిత్య లక్షణాలైన 
సెన్సిటివిటీలో, సున్నతమైన భావాలతో అలరారేవి. ఆ విధంగానే అద్భుతమైన జర్నలిజమ్‌ 
లక్షణాలైన మాటల పొదుపు, నిబద్దత, నిష్కర్ష సాహిత్య ప్రక్రియలలో నికే తెచ్చి తన ప్రభావంతో 
సాహితీపరాగ సంపర్కంతో కలిపి మార్చి వేసి ఈ రెండు సాహిత్య ప్రక్రియల మీద తనదైన 
చెరగలేని ముద్రవేశాడు. 


అతడు ఎన్నో దశాబ్దాలు ఎడిటర్‌గా వుంటున్నప్పుడు అతడి చుట్టూ వున్న (ప్రపంచం 
మారిపోయింది. చరిత్రలు మారిపోయాయి. యుద్దాలు జరిగాయి. జనమేధంతో భూమి 
దద్దరిల్లింది. నూతన సాంకేతిక విషయాలు... నూతన దృకృధాలూ... ఇవన్నీ కవుల పద్యాల్లో, 
రచయితల కథల్లో, జర్నలిస్టుల వ్యాసాల్లో, కార్టూనిస్టుల బొమ్మల్లో ప్రతిఫలించి భౌతిక ప్రపంచాన్ని 
వేరే కళ్ళతో చూచినప్పుడు నూతన భావాలు మన మన మానసిక మానసిక ఆకాశాలలో నవ్య 
తారకలుగా భాసించాయి. అన్ని ఖండాల నుండీ మరో తరం రచయితలు అవతరించారు. అన్ని 
భాషల నుండీ... అన్ని దేశాల నుండీ ప్రత్యేక కంఠాలున్న ఈ రచయితల కథల్నీ, కవితల్నీ 
'న్యూయార్మ్కర్‌' ఆదరంతో ప్రచురించింది. కాందిశీక రచయితలూ, తమ దేశాల్లో పుస్తకాలు 
నిషేధానికి గురి అయిన వారూ (గార్డిమర్‌). 


కార్టూనిస్ట్‌లకీ, కవులకీ, రచయిలకీ మొదటి ఛాయిస్‌ ఈ పత్రిక, ఇక్కడ త్రిప్పి పంపోకే ఇతర 
పత్రికలకి పంపడం. 


ఎవరో అన్నట్టుగా న్యూయార్కర్‌లో కథలు చదివితే నవ్వైనా వస్తుంది లేదా అవి ఏడిపిస్తాయి. 
దేశదేశాల్లో ని వందలాది కార్టూనిస్టులకు అనుసరణకి అవి మార్గదర్శకాలవుతాయి. ఇది సామాన్యం, 
అనివార్యమూ. 


“ఫ్రానీ అండ్‌ జోయీ”' పుస్తకాన్ని అంకితమిస్తూ J.D. సాలింజర్‌ ఇలా రాశాడు. 70 his 
"Editor, mentor and (heaven help him) closest friend, William Shawn genius 
domus of The New Yorker"; lover of the long shot, protector of the unprolific, 
defender of the hopelessly flamboyant, most reasonably modest of born great 
artist - editors." 


విలియం షాన్‌ మరణంతో సాహితీ వనంలో ఓ అరుదైన చిరుగాలి వీచి మనోహరమైన 
సుగంధాన్ని (ప్రపంచానికి పంచి ఎటో వెళ్ళిపోయింది. 


రవీంద్ర కవీంద్రుని కమ్రగానం - శృతులు, అపశృతులు 
- వి. శివలింగం 


భారతదేశం (ప్రపంచానికి ప్రసాదించిన (ప్రముఖమేధావులు సాహిత్యవేత్తలల్‌ (ప్రసిద్దుడు 
బహుముఖీన ప్రతిభావంతుడు రవీంద్రనాధరాగూరు. తండ్రీ మహర్షి చెవెం 
పధ్నోలుగురు సంతానం. మగషిల్లలో చివరివాడు రవీంద్రుడు. జననం 1861 మె 6 తిది, 
పెల్లల్ని కట్టుబాటుగా పెంచాడు. బాల్యంలో రవీం(ద్రుడు .ఎకాం వాసి. యింటీలొో వున్నా 
గవాక్షంనుండి చూపు బాహ్యంలోకి పరచుకునేది. ఎందరినో సూక్ష్మంగా పరి౭లించే 
చిన్ననాటి అనుభవాలనెన్నిటినో పెరిగాక కధలుగా వులిచాడు. బాహ్యా జగత్తుపళ్టు ఆసక్తీ, 
అంతర్ముఖత్వం పట్ట అనురక్తి పెంపాందించుకొన్నాడు. లోకనిరాకరణ వైఖరి కానరాదు. ఇల్లంతా 
చిత్రకారులూ కవులూ తళ్వవేత్తలతో నిండిపోయింది. రవీంద్రుని తాత ద్వారకా నాధరాగూరు 
(బ్రహ్మ సమాజికుడు. సంఘ సంస్కర్త. రాజారామమోహనరాయ్‌ ఆంతరంగికుడు. తంద్రితో 
హిమాలయాలకు వెళ్లాడు. మేఘదూతం చదివించాడు. అక్కడ దేవదారువృక్షాలు తపస్సు చేస్తున్న 
మునులుగా కనిపించాయి. గలగలవుని నవ్వుతూ పారే సెలయేరును మునికన్యగా భావించి 
ముద్దాడాడు. స్కూలు ఎగ్లోట్టేవాడు. పరీక్షకు వెళ్లేవాడు కాడు ప్యాసయ్యేవాడూ కాదు. స్కూలు 
బయల ఏబాధా బంధము వుండని చోట మనస్సులగ్నమై వుండేది. చిన్న నాడే గీత గోవిందం 
బంగాళీలో అచ్చయిన పుస్తకం ఎన్నో సార్లు చదివాడు. కాళిదాసు కావ్యాలు చదివాడు చిన్ననాటి 
నుంచే కవిత్వం రాయడం ఆరంభించాడు. రవీంద్రుని కవిత్వం అంతా సౌందర్యవమయంగా 
రూపొందింది. అతనిని కవిగానే చెప్పకుంటారందరు. గద్యమహాకవి కూడా. రవీంద్రుని రచనలో 
గద్యశిల్పం పూర్ణంగా విప్రొరిందంటారు. 1882 లో ఇరవై ఒకటో సంవత్సరంలో ఒక 
మహత్తరమైన అనుభూతి పొందాడు. అవిషయాన్ని (ప్రభాత సంగీతంలో వివరించాడు. సంధ్య 
తనలోకే వచ్చింది. ఆ తరుణ అరుణావరణంలో మునిగిపోయాడు. విన్నదీ కన్నదీ అంతా తనని 
అవరించింది. అప్పుడు (ప్రపంచాన్ని స్వస్వరూపంతో చూస్తున్నాడు. ఆ స్వరూపం తుచ్చంకాదు 
అది ఆనందమయం. సుందరం. ఇది జొరొసాంకొ ఇంటిడాబామీద పచార్లు చేస్తుండగా సాయం 
సంధ్యలో కలిగిన అనుభవం. సదరన్‌ స్ట్రీట్‌లో ఒకసారి ఉదయం వరండాలో నిలబడి చూచినపుడు 
హటాత్తుగా తనరూపంలోంచి ఒక ముసుగు లేచి పోయినట్టయింది: ఆనంద సౌందర్యం సర్వత్రా 
తరంగితమయింది. విశ్వలోక (ప్రభవిరజిమ్ముతూ తనలో పడింది. ఆరోజే నిర్ణర స్వప్నభంగం 
(The awakening of the fountan) కనితరాశాడూు. 


1883లో మృణాళినీ దేవిని పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. వదినగారు, చిన్ననాటి స్నేహితురాలు 
కాదంబినీ దేవి 1884 ఏ(ఫిల్‌19న మరణించింది. ఆమె మరణం గురించిన వివరాలు తెలియడం 
లేదు. తరవాత రవీం(దుడు అనేక కవితలు ఆమె చుట్టూ అల్లినవే. అనాతర్కద్‌ గురించి 
ఖనోల్కరాసూ Although he had not accepted the flower of love she offered, the 
sweet perfume of it remained with him always అన్నాడు. 


1890 నుండి 1893 వరకు బిన్న పత్రాలురాశాడు. చాలా కధలకు మూలాలు వీటిలో 
కనిపిస్తాయి. 1891 నుండి కథలు రాయడం ఆరంభించాడు. కావ్యాల్లో కన్నా కథల్లోనే ప్రకృతి 
పట్ల ప్రేమ, జీవతం పట్ట అభిమానమూ, సామాన్యుల పట్ల సానుభూతి వ్యక్త మౌతాయి. శైశవ 
మనస్తత్వాన్ని అంత సున్నితంగా చెప్పినవారు కనిపించరు. మానవుల మీద వున్న అభిమానం 


* వి. శివలింగం కృష్ణా జిల్లా చల్లపల్లి వాస్తవ్యులు. తత్వం, సాహిత్యాలను అబిరుచిగా చదివారు. 
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శిల్పాన్ని అధిగమించింది. రవీంద్రుని కధాకధనమార్శి కతను అర్హంచేసు కొంటే గొప్పు కథకుడుగా 
కనిపిస్తాడు. నాటకాల్లో 'రవీంద్రిక' భాష కనిపిస్తుంది. పాత్రలకు నిజమైన సత్తా లేదనిపిస్తుంది. 
కవిచేతిలో కీలు బొమ్మలుగా కనిపిస్తుంటారు. ఏదో అపూర్వమధుర రక్తి స్పురిస్తుంది కాని 
అర్థంకాని భావగీతంలావుంచాయి కొన్ని రచనలు. రచనావ్యాసంగమంతా స్వీయాత్మ పరిశీలనా, 
స్వగతాలాపంగా వుంటుంది గద్య రచన. అనేక విషయాలు ప్రాచీన సాహిత్యం నుండి ఆధునిక 
కవిత్వం వరకు చర్చించాడు. కాళిదాసు శకుంతలకు, షేకస్సియర్‌ టెంషెస్ట్‌ నాటకంలోని 
నిమిరాండాకు వున్న సాదృశ్యాలను తులనాత్మకంగా చర్చించాడు. తెలుగులో వూూూరిరామిరెడ్డ 
రాసిన వన కుమారికి మిరాండకు పోలికలున్నాయి. 


ఛోకేర్‌ బాలి (1902) నుండి గోరా (1910) వరకు రవీంద్రుడు ఒక్కోమెట్టు ఎక్కుతూ 
వచ్చాడు. తాత్విక శిఖరానికి చేరుకున్నాడు. గోరా ThE 6910 Of India in transition అని 
కృష్ణకృపలాని, ఆధునిక మహా భారతమని మరొకరు. ఇంటా బయటా (1916) ఛార్‌ అధ్యాయ్‌ 
(1934) నౌకాడుది (1905). 1905 లో బెంగాల్లో విప్లవోద్యమం. నవలల్లో అనాటి సామాజిక 
సంఘర్షణల్నీ పరిణామాల్నీ, రాజకీయ వాతావరణాన్ని చిత్రించాడు. 


రవీందుపొదృష్టిలో విద్య 


1901లో శాంతిని కేతన్‌ స్థాపించి, తూర్పు పళ్ళ్చిమదేశాల పర్యటనలు చేసి, విరాళాలు 
సేకరించి దానికో విశ్వస్థాయిలో గుర్తింపు తెచ్చాడు. శాంతినికేతనంలో చదవిన వాడంటే ఒక 
(ప్రత్యేక గౌరవం. భారతీయ ్రాచీనగురుకులాల పట్లు అభిమానం వుంది. విద్య వ్యక్తులకు 
సంబంధించింది. మనసులోని అజ్ఞానం ముసుగును తొలగించి ఆధ్యాత్మిక బోధ చేయడమే 
విద్య. మననైతిక భావాలు సుత్తులతో, ఉలులతో చేసేది కాదు. వృక్షాల వేళ్లు భూమిలో పాతుకుని 
కొమ్మలు ఆకాశంలోకి పరచుకుంటాయి. దీనికి అర్కిటెక్ట్‌ ప్రణాళిక అవసరంలేదు. శాంతినకేతన్‌ 
(బ్రహ్మ విద్యాలయం. విద్య పరిపూర్ణత, సమగ్రతలను సాధించడానికి అవసరం. ఠాగూరు 
శాంతినికేతన్‌ను ఆ(శ్రమం అన్నాడు. అక్కడ విద్యార్థులు ధర్మదీక్షను స్వీకరించి, ధార్మిక జీవితాన్ని 
గడుపుతారు. ఇక్కడ మత కుల (ప్రసక్తి లేదు. పిట్టలు మనచుట్టాలు. సంతాల్‌బాలురు సోదరులు. 
సత్యం అంగడి వస్తువుకాదు. దివ్య చేతన పొందడానికి ధార్మిక బ్రహ్మ చర్యజీవనం అవసరం. 
మనస్సును బుద్దిని, ఇం(ద్రియాలను నిగ్రహించుకోవాలి. తేజోవంతమైన సత్యాన్ని పొందడానికి 
మౌనధ్యానం కావాలి. బ్రహ్మచర్యం అంటే ఇంద్రియ బంధన కాదు. ఇం(ద్రియద్వారాలను ఎప్పుడు 
మూయరాదు. శబ్ద స్పర్శ రూపాదుల ఆనందాలు అతీంద్రియానందాన్ని భరిస్తాయన్నాడు. 
రవీం(ద్రుడు జీవన వైవిధ్యాన్ని. సాంద్రతను గుర్తించాడు. విద్య లక్ష్యం భౌతిక భౌద్దిక రాజకియ 
ఆర్థిక మానవుడిని రూపొందించడమే కాదు. నైతిక ఆధ్యాత్మిక పూర్ణమానవుడిగా అవతరింప 
చేయడం. (ప్రపంచం యుద్దంలో మునిగి వున్నా ఆశ్రమంలో (ప్రశాంతం. జ్ఞానం శక్తి నిస్తుంది. 
. పేమ పరిపూర్ణత నిస్తుంది విళ్వమై [త్రి శాంతినికేతన్‌ లక్ష్యం. నూతన సమాజం కోసం, నూతన 
. సంస్కృతి కోసం, మానవ జౌన్నత్యంకోసం కృషి చేశాడు ఠాగూరు. మానవ హృదయాలను 
ఉన్నత శిఖరానిధిరోహింపచేసే అజారామరమైన మానవ ఆధ్యాత్మికశక్తికి (ప్రతీక ఠాగూరు. 
విశ్వభారతి ఎందరో మహాను భావులను సృష్టించింది. 


రవీంద్రుని కవిత్వం - అంగ్లాను వాదాలు 
1912 లోనైవేద్య, ఖేయ, గీతిస్మాలయ కవితా సంపుటుల నుండి గీతాంజలి అనువదించాడు. 
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రోధన్‌ స్టీయిన్‌కు అనువాద (ప్రతియివ్వడం, దాన్ని యేట్స్‌కు పంపడమూ, 1913 లో నోబుల్‌ 
బహుమతిరావడం జరిగిపోయాయి. రవీంద్రుని రచనల్ని అనువదించిన వారే లేక పోవడం వల్లి 
నిరాశ పడి తనేస్వయంగా అనువాదానికి పూనుకొని వుండవచ్చు. గొప్పు చూపెట్టాలని మాత్రం 
కాదన్నాడు. ఏదోభావా వేగం, రసోత్సవంలా అంతస్సులో వుష్పాంగింది. ఇంగ్రీషులో రచనలు 
చేసే దేశీయులు ఆనాటికే వున్నారు. “వారి కంటే నేను అల్టుకై వుండొచ్చు, .అయినా ఇంగ్లీషు 
సాహిత్యంలో నాకు స్థానం లభించింది. ఇందుకు నన్ను క్షమించాలి. ఉదారభావంలో నారచనలు 
స్వీకరించాలి. కాని అనేకులకు ఈ విషయంలో దుఃఖం కలుగుతూంది. నాకు బాగా తెలుసు 
అని ఇందిరాదేవికి రాశాడు. బెంగాలీలో అవి గీతాలే కావచ్చు. కాని (ప్రపంచానికి వచన కవిత్వంలోనే 
అందించాడు. అనువాదాల్లో దేశీయతను సాధ్యమైనంతవరకు తగ్గించాడు. నిసర్గ నిరలంకార 
రచన గాను, విశ్వ జనీన భాషలోనూ రాయ గలిగాడు. అందుకే ఆర్రోయులను ఆకర్షించ 
గలిగింది. నోబుల్‌ బహుమతి రావడంవల్ల గీతాంజలికి మంచి పేరు వచ్చింది. కాని గీతాంజలి 
కన్నా ఉత్తమ కవిత్వం లేక పోలేదు. తోటమాలి మంచి కవిత్వమే. ఊర్వశి, కృష్ణ శాస్త్రీ, గారి 
ఊర్వశిలా ఉహా ప్రేయసికాదు. నిజంగా దేవతా సుందరి అని ఇస్మాయిల్‌. గొప్ప కవిత్వంరాశాడు. 
ఇలా (ప్రారంభమవుతుంది : 

జననివి కావే దుహితవు కావే; 

కావు నవోఢవు; సుందర రూపిణి 

నందన వాసినిలి అహో! ఊర్వశీ. 

ఆంగ్ల గీతాంజలి అభివ్యక్తిలో స్పష్టతను సాధించాడు. ఠాగూర్‌ ఆంగ్లాన్ని మెచ్చుకున్న ఆం 
కవులు మూర్‌, రాబర్జు బ్రిడ్జెస్‌, ఎర్నెస్ట్‌ రైస్‌, సింక్రెయిర్‌ ఎవ్‌లిన్‌ అండర్‌ హిల్‌, హెన్రీ 
నెవిన్సన్‌లు. యేట్స్‌ రొమాంటిక్‌ ఇరిష్‌ స్వస్నంనుండి బయట పడలేదు. వీరంతా ఒకే పద్దతిలో 
రాస్తున్న వాళ్ళుకారు. ఠాగూర్‌ సహజ కవితాసాధకుడే. ఠాగూర్‌ అంతర్జాతీయత, చేతన ఆంగ్ల 
సాహిత్యంలో తుపానురేపిన సంఘటన. ఇలియట్‌ మాట్లాడలేదు. ఎ(జ్రాపౌండు అవమానకరంగా 
తోసేశాడు. ఠాగూర్‌కు ఆంగ్ల భాష రాదన్నాడు. యేట్స్‌ బెంగాలీరచనలు బలాక నుండి 
శేషలేఖవరకు చదివి వుంటే యేట్స్‌ తరవాత దళలో రాసిన కవిత్వానికి ఠాగూరుకు భేదం లేదని 
గుర్తించేవాడు. 

ప్రాశ్చాత్యుల అభిప్రాయాలు అసూయతో, అజ్ఞానంతో, జాతి భేదంతో కూడినవి 
పాశ్చాత్యుల సాహిత్యా భివృద్ది వలన, తార్కిచర్భల ఫలితమే ఠాగూర్‌ను తిరస్కరించడానికి గల 
కారణం, అనే అభిప్రాయమూ వుంది. "౧6 6hId' కవిత ఠాగూరు ఇంగ్రీషులోనేరాశాడు. 
ఇదొక్కటే కాదు, మొత్తం 26 ఆంగ రచనలకు బెంగాలీ మూలం కనిపించడం లేదంటున్నారు 
పరిశోధకులు. ఆంగ్ల రచనలు రుషి అయిన కవి (ప్రపంచానికి (ప్రసాదించిన కానుక. ఠాగూరు 
ఆంగ్రరచనలన్నింటిని మూడు వాల్యూములుగా సాహిత్య అకాడమీ ఢిల్లీ వారు ప్రచురించడం 
అభినందించ దగ్గ విషయం. ఆంగ్లంలో వెలువడిన రచనలు చదివితే ఠాగూర్‌కు వున్న 
జీవితాభిమానం, మానవీయ ధర్మం, మానవీయ కరుణ, చరిత్ర సంస్కృతుల అధ్యయనంలో 
విశాల దృక్పధం, విశ్వజనీన దార్శనిక దృక్టధం సంకుచితమైన మనస్సుల్లో కొండంత వెలుగును 
విరజిమ్ముతాయి. 

కవిగా డాంటె, మిల్లన్‌, షేక్సిపియర్‌, గెటే, కీట్సులకు సరితూగ గలడా? నవలా కారు డుగా 
టాల్‌స్టాయ్‌, డాస్టో విస్క, బాల్దాక్‌, డికెన్సులతో గాని, కథారచయితగా మపాసా, చెకోవులకు 
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దీటురాగలడా? అని |ప్రశ్నిస్తుంటారు. వాళ్లలాగ 60108 రాయలేదు రవీంద్రుడు. వస్తు కవిత్వం 
వర్ణనాత్మక కవిత్వం వచ్చాక్ష మహా కావ్య నిర్మాణానికి అవకాశం లేదు. మిల్లన్‌ ధోరణిలో 
రాద్దామనకున్న కీట్సు తన మహాకావ్యాన్ని సగంలోనే విరమించడం ఉదాహరణగా తీసుకోవచ్చు. 
పాశ్చాత్య కవుల, నవలాకారుల, కథారచయితల రచనలతో రవీంద్రునితో పోల్చడం సరికాదు. 
పాశ్చాత్య సంస్కృతికి, (ప్రాచ్య సంస్కృతికి బేధం వుంది. సమాజంలోని మానవుని 
విజయవైఫల్యాల్ని సృష్టించడంలో ఎవరికీ తీసిపోడు రవీంద్రుడు. వైవిధ్యంలో ఏకత్వ సాధన 
రవీంద్రుని ధ్యేయం. బంకిం చంద్రుడు (1838-94) 1888 వరకు హిందూమత పునరుద్దరణ 
వాదికాదు. కామె పాజిటివిజం (ప్రభావం యువబంకింలో వుంది. జాతీయతా భావంలో భారతీయ 
సంప్రదాయాన్ని నూతన దృక్పధంతో వ్యాఖ్యానించడానికి పూనుకున్నాడు. కృష్ణ చరిత (1886), 
ధర్మతత్వం (1888) (శ్రీ) మద్భగవడ్గీత (1901 లో) (ప్రచురితమైన రచనలు. భగవద్గీతలో 
కృష్ణుడు గోపీలోలుడు కాడు. వైష్ణవభక్తుల దేవుడూ కాడు. దుష్ట శిక్షణ, శిష్టరక్షణ గావించే 
వీరోచిత పురుషుడు. 


ఆ సంప్రదాయంలోని వాడైనా హిందూ మత సంప్రదాయ వాది కాదు, భారతీయ సంప్రదాయ 
వాది రవీంద్రుడు, భారతీయ సంప్రదాయం విశ్వ జనీనమైనదని రవీంద్రుడు విశ్వసించాడు. 
విశ్వజనీన స్థాయి చేకూర్చాడు. వైదిక, హిందూ, బౌద్ద, జైన సంస్కృతులు - భారతీయ 
సంస్కృతి నాలుగు పాయలుగా వర్ణించాడు. హిందూ సంస్కృతినే భారతీయ సంస్కృతిగా 
చరిత్రకారులు కొందరనుకున్నారు. చరిత్రను కూడా విమర్శనాత్మక దృష్టితో అధ్యయనం చేశాడు. 


జీవిత చరమదశలో చి(త్ర కళను అధ్యయనం చేసి అనేక చిత్రాలు గీశాడు. సంగీతంలో రవీంద్ర 
సంగీతం అనే పేరుతో ఒక కొత్త ఒరవడిని (ప్రవేశ పెట్టాడు. ఏ (ప్రకియను చేపట్టినా తన దైన ఒక 
శైలిని ఏర్పరచుకొన్నాడు. రవీంద్రుని రచనలకన్నా రవీంద్రుడే గొప్పవాడు. నా కన్నానా గురించి 
తెలుసు కోడం తక్కువ దేనని మిల్టన్‌ అన్నాడు. 80 సంవత్సరాలు పూర్ణ జీవితాన్ని 
అనుభవించాడు. 7 ఆగష్టు 1941 లో మరణించాడు. మరణానంతరం శేషలేఖ (Last Poems) 
(ప్రచురణ జరిగింది. 15 పద్యాలు. పి, లాల్‌, శ్యామ శ్రీదేవి దంపతులు ఆంగ్షలోకి అనువదించారు. 
గీతాంజలి కన్న ఉత్తమకవిత్వం ఇతర రచనల్లో వుంది. సమకాలీన రాజకీయాలకు దూరంగా 
లేడు. రవీంద్రుని ప్రతిభ సర్వతో ముఖం. (ప్రమాదం నుండి కాపాడమని భగవంతుణ్ణి (ప్రార్థించలేదు. 
దాన్ని ఎదుర్కొనే శక్తి నివ్వమని (ప్రార్థించాడు. 


భగవంతుణ్ణి ప్రేమించే శక్తి నాకుంది. ఎందుకంటే అతణ్ణి తిరస్కరించే స్వేచ్చ నాకిచ్చాడు 
గనుక అన్నాడు. 


గురుదేవుడు, మహాత్మాగాంధీలను ఆరాధించడం కాదు కావలసింది. వాళ్లే పరమావధికాదు.. 
సాహిత్యం, జీవితం కాలాను గుణంగా మారుతూ వుంటాయి. (ప్రతీ విశ్వకవిలోను విశ్వజనీనతా, 
శాశ్వత విలువలూ వుండక తప్పదు. అంధ విశ్వాసంగాని, నిర్హక్యంగాని సత్యశోధనకు అవరోధాలు. 
విచారణ, విమర్శనాత్మకమైన విశ్లేషణా అవసరం. ఆధునిక రవీంద్రుని రచనల మీద సమగ్ర 
విశ్లేషణ చేసిన వారు లేరు. జీవితాన్ని (ప్రేమించాడు. మృత్యువును కూడా నిర్భయంగా 
ఆహ్వానించాడు. ఆలోచనా శీలి. ప్రవక్త రవీంద్రుడు, రవీంద్రుని ఆంగ్రరచనలు స్వయంగా రాసినవి, 
అనువదించిననవీ వున్నాయి. ఇతర ఆంగ్రరచనలకేమీ తీసిపోవు. ఆంధ్ర రచనలే విశ్వకవిగా గుర్తింపు 
తెచ్చాయి. 
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తెలుగు కవులు - రవీంద్రుని ప్రభావం 

1912 జనవరిలో గురజాడ అప్పారావు కలకత్తా వెళ్ళినపుడు, సాధారణ బ్రహ్మసమాజ 
ప్రారనామందిరంలో జరిగిన సభకు వెళ్ళాడు. రవీంద్రుడు ఆత్మపరిచయ్‌ అనే పత్రాన్ని చదివాడు. 
కవిరాజ్ఞైన రవీం(ద్రునికి బెంగాల్‌ చూపిన మిక్కుటపు పేరూ, పార లేకి భక్తి యేనాడే 
రాజెరునంటున్నాడు. ఈ సంవత్సరం డిసెంబరులో కలకత్తా వెళ్ళినపుడు నేరుగా ఆయనతో 
మాట్లాడాడు. కావ్య భాషగురించి ఒక వ్యాసం రాసి పెడతానని రవీం[ద్రుడు మాటిచ్చాడుకూడా. 
1913లో నోబెల్‌బహుమతి వచ్చినందువల్ల విదేశాలనుండి తిరిగొచ్చి అలసిపోయి వెదజల్ల బడిన 
ఈశక్తుల్ని మళ్ళీ కూడ దీస్తుకునేందుకు రాయ్‌ఘర్‌ కొండలకు వెళ్ళ వలసివచ్చిందని వాగ్దానభంగం 
చేసినందుకు మన్నించమని రాశాడు. రవీంద్రుడు, అప్పటికే గురజాడ అప్పారావు తెలుగుదేశంలో 
లబ్ద ప్రతిష్టుడు. రాయాల్సిందంతా అప్పారావు (1862 - 1915) అప్పటికే రాసేశాడు. 

జనవరి 1915 - 1917 మే వరకు రాయప్రోలు సుబ్బారావు గారు శాంతినికేతన్‌లో చదివారు. 
బహుమతి సంపాదించిన గీతాంజలి దొరకలేదు. బసవరాజు అప్పారావు గారికి వెస్తీకాలేజి ప్రిన్సిపాలు 
ద్వారా దొరికింది. చదివి రాయషప్రోలువారికిచ్చారు. రాత్రి పగలు జదివారు ఉద్రేకంతో, 
ఉత్సాంగంతో, అంతా అర్థం కాలేదు. అయినా ఏదో నూతన కావ్య కళాకాంతి ఆవేశించి వచ్చిరాని 
ఇంగ్రీషులో రవీం ద్రునికి ఉత్తరం రాశాడు. రవీంద్రుడు స్వహస్తంతో జాబురాశాడు. ౫/6౪ are 
welcome to Santiniketan Ashram but not as a chela because | never played or 
play the role of a Guru. 

రవీంద్రుని కావ్య వ్యాఖ్యానం మరపురాని ఉపదేశమైందన్నాడు రాయ(ప్రోలు. రాయప్రోలు 
మీద రవీంద్రుని ప్రభావం వుంది, రవీంద్రుని మహోపదేశం దారి చూసే దీపమయింది. 
రాయ్రోలువారు “నాపై రవీంద్రుని. ప్రభావం “అన్న వ్యాసంలో వివరించారు. 

1917 - 19 మధ్యకాలంలో అబ్బూరి రామకృష్ణ రావు గారు శాంతినికేతనంలో గడిపారు. 
వంగ భాషా సాహిత్యాధ్యానంతో బాటు అరవింద, రవీంద్రుల బహుముఖ శేముషీ విశేషాన్ని 
స్వాయత్తం చేసుకునే ప్రయత్నం కూడా సాగింది. ఆనాటిదే ఊహాగానం. నిరాండంబరతా భావనా 
బలాలు రెండూ సమపాలున కలిసి బలిసిన మహారచన. రాయప్రోలు వార్ను తెలుగు కవిత్వాన్ని 
వులుపు తిప్పారు. భావకవితో ద్యవుం వారితోనే (ప్రారంభవుయింది. అబ్బూరి వారు 
భావకవిత్వంతోను. అభ్యుదయ కవిత్వంతోను గాఢ పరిచయాలున్నాయి రాయ ప్రోలు. అబ్బూరి 
ఇద్దరూ రవీంద్రుని రచనలను తెలుగులోకి అనువదించారు. వచన రచనలను రాయ'ప్రోలువారు 
అనువదించారు. తెలుగు కవిత్వంలో రవీంద్రుని (ప్రభావం భావకవిత్వంలో (ప్రస్పుటంగా 
గోచరించింది. ప్రకృతి సౌందర్యం, మానవీయత, అచేతన వస్తువులను చైతన్యవంతంగా వర్ణించడం. 
అనుభూతి సాంద్రత. రవీంద్రుని నుంచి తెలుగు కవులు నేర్చుకున్నారు. చలం గారు ఆశ్రమ 
వాసి అయినాక రవీంద్రుని రచనల్ని తెలుగు లోకి అనువదించారు. 

దువ్వూరిరామిరెడ్డి మీద కూడా రవీంద్రుని కవితాచ్చాయ పడింది. నోబెల్‌ బహుమానం 
వచ్చాక అతని కావ్యాలు భారతదేశమంతటా వ్యాప్తి చెందటం వలన తెలుగు రొమాంటిక్‌ కవిత్వం 
ఆధ్యాత్మిక కవిత్వంగా పరిణమించడం మొదలెట్టింది. తత్సరిణామ చిహ్నాలు ఇప్పుడిప్పుడే తెలుగు 
కవుల రచనలందు పొడకట్టు చున్నవని రామిరెడ్డిగారన్నారు. భారతీయ సాహిత్య సీవులో 
హిమాలయ శిఖరంలాగ ఆకాశంలోకి పోడుచుకుని పైకి లేచి ఉద్యమానికి ఉత్తమోత్తమ ప్రతినిధిగా 
కనబడేవాడు రవీంద్రుడని కృష్ణశాస్త్రి, గారన్నారు. (శ్రీ శ్రీకి మాత్రం రవీంద్రుడు నచ్చలేదు. 
గీతాంజలి కన్నా 'వాడే వీడు' డిట్బెక్టివ్‌ నవల గొప్పుదన్నాడు. ఆయన సాహిత్యాభిరుచిని రవీంద్రుని 
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రచనలు సంతృప్తి పరచవన్నాడు. తెలుగు మార్క్సిస్టు కవులు రవీంద్రుణ్ని, ఆతని కవిత్వాన్ని 
మెచ్చలేదు. రవీంద్రుని రచనలు ఒక్క గీతాంజలి మాత్రమేనా. ఏమైనా, మార్కి స్టులు, వారి 
మనస్సులు రష్యాకు, ఇతర మార్కిస్టుకవులకు అంకితం గావడం వల్లి పాళ్ళాత్య క్రవృల్లో వున్న 
అసూయ ద్వేషాలు వీరిలోనూ వున్నాయనిపిస్తుంది. (క్రీ శ్రీ) ఒప్పుకున్నా ఒప్పుకొనక పోయినా 
శశి. తెలుగు కవి అయ్యాడు. రవీంద్రుడు విశ్వకవి అయ్యాడు. ఇంకా క్రీ క్రీ లోనే ప్రాచీన 
హిందూ పారాణిక పదజాలాన్ని కవిత్వంలో (ప్రతికూలంగా నైనా ప్రయోగించి సంస్కృతి 
అభిమానాన్ని చాటుకున్నాడనిపిస్తుంది. గురజాడను కమ్యూనిస్టులు చేర్చుకున్నారు అందుకే 
గురజాడ మహాకవి. (శ్రీ కీ) శిష్యులు మహాకవి అని (శ్రీ శ్రీని జెండా ఎగరేశారు. రవీంద్రుడు 
మహాకవి అనడానికి వామపక్షీయలు ఒప్పుకోరు. రవీంద్రుడు 1930 లో అక్స్‌ఫర్లులో యిచ్చిన 
ఉపన్యాసాలు The religion of Man, 19933 లో కలకత్తా విశ్వవిద్యాయంలో మానుషేల్‌ 
ధర్మ ఉపన్యాసాలు, ఆంధ్రాయూనివర్సిటీ 1933లో Man ఉపన్యాసాలతో సరితూగ గల 
వ్యాసం గాని ఉపన్యాసంగాని, మన మహాకవి (శ్రీ శ్రీ) రచనల్లో కనిపించదు, ఒక్కటి కూడా. 
రవీంద్రుడు (ప్రకృతి సౌందర్యయోగి. రాలిన ఆకులలో నిశీధపు నిళ్ళబ్దంలో ఎడారిదాహంలో 
మారుతపునిట్టూర్చులలో జగత్తంతా వ్యాపించి ఉన్న చైతన్యపు చలనాలు గుర్తించగల మహాతపస్వి 
అని (క్రీ) పాదవారన్నారు. అనిబద్దకవిత్వం రాశాడు రవీంద్రుడు. బెంగాలీలో కాదు. మనకు 
(ప్రపంచానికి అందించిన ఆంగ్ల రచనల్లో. (శ్రీశ్రీ కావ్యాలలో (ప్రతి 6614 (పెంచి 
సింబాలిస్టులది. అతని 1౧9౧01240౧ వారిది అని ఇస్మాయిల్‌ తీర్పు. వామ పక్షీయులు 
విదేశీయుల నైనా అనుకరించి వాళ్లు గొప్పవాళ్ళంటారు గాని, మంచి కవిత్వం రాసిన దేశీయుల్ని 
వారిది కవిత్వం కాదు పొమ్మంటారు. అందు నా వున తెలుగు కవులు మరీను. నన్నయ 
ఏముహూర్తాన అనువాద కవిత్వం మొదలెటాడో గాని ఆ సంప్రదాయం తెలుగు వారి ప్రాంతీయ 
కళ అయిపోయింది. (శ్రీ శ్రీ) అందుకు వెలి గాదు. 

(శీ శ రవీంద్రుళ్లి ఎందుకు కవిగా అంగీకరించ లేదో మనస్తత్వ శాస్త్రం దృష్టా) పరిశీలిస్తే 
బాగుంటుంది. తెలుగులో రవీంద్రుని రచనల అనువాదాలు చాలా వచ్చాయి. బెజవాడ గోపాలరెడ్డి 
గారు రచనలన్నీ తెలుగులోకి తీసుకువస్తున్నారు. చాలామంది అనువదించారు ఎవరిక నచ్చినవివారు 
రవీం|ద్రుని రచనల ఆధారంగా కవిగా, చిత్రకారుడుగా, సం గీత కళాకారుడుగా, రాజకీయ వేత్తగా, 
చరిత్రకారుడుగా, తాత్వికుడుగా విభిన్న దృక్కోణాలనుండి పరిశీలించి విచారణ చేసి నిగ్గ 
తేల్చాలి. అటువంటి గ్రంథాలువచ్చి నప్పుడు రవీంద్రునికి న్యాయం జరుగుతుంది. కవిని 
ఆరాధించామా చచ్చిపోతాడు. 

పోస్టాఫీసు నాటకం అంతంలో అమల్‌ అనేకుర్రవాడు మృత్యుళయ్యపై ఉండగా నేపధ్యంలో 
పాడేందుకు ఒక పాట రవీంద్రుడు రాశాడు ఆ (ప్రదర్శనం జరగలేదు. ఠాగూర్‌ కోరిక పై 
శాంతినికేతన్‌లో జరిగిన అంత్యక్రియలలో ఆపాటమొదటి సారి పాడారు. 


ముందున్నది శాంతి సాగరం 

పడవ నడుపు కర్ణధారి 

భవబంధాలు రాలిసోనీ 

విశాలవిశ్వ మతాన్ని ఒడిలో తీసికోనీ 

తన నిర్భర హృదయంలో 

మహా అజ్ఞాతాన్ని తెలిసికో నీ 

ఠాగూర్‌ ఆధునిక లియోనార్లా డావిన్సీ అన్నాడు (శ్రీనివాస అయంగార్‌, (ప్రేమ, సత్యం, 
శివం, శక్తీ -- వీటన్నిటి సమ్మేళనమే సౌందర్యంగా భావించాడు రసమయ జీవి రవీంద్రుడు. 


ఎయ్యి నవలల కొవ్వలి 


= మధురాంతకం రాజారాం 


బహుశా 1974లో కావచ్చు, ఆంధ్రప్రదేశ్‌ సాహిత్య అకాడమీ ఆధ్వర్యంలో కర్నూలు 
పట్టణంలో ఒక సాహితి సదస్సు జరిగింది. అందులో తెలుగులో నవలా సాహిత్య వికాసాన్ని 
గురించి పురాణం సుబ్రహ్మణ్యశర్మగారు ప్రసంగించారు. సాహిత్యనెమిశా రణ్యంలో కొత్త పురాణాలు 
విప్పడంలో చతురులైన శర్మగారి (ప్రసంగంలో అంతవరకెవరూ స్పృశించని కొత్త విషయం ఒకటి 
(ప్రస్తావనకు వచ్చింది. 


“తెలుగు నవలా సాహిత్యాన్ని గురించి మాట్లాడేవారు 'కొవ్వలి' వేరు ఎందుకు విస్మరిస్తారో 
నాకర్ధంగాదు. నా చిన్నతనంల్‌ ఏవైనా కొత్త పుస్తకాలు చదవాలన్న ఆసక్తి గలవారి ఇళ్లల్లో 
మచ్చులపైన, అలమరాలోపల ఇంకా చాటున మూటున కొవ్వలి నవలలు నిక్షిప్తమై వుండేవి. 
పెద్దవాళ్లు ఎంతగా నిగాపెట్టినా, ఎన్నెన్నో ఆంక్షలు విధించినా పడుచు ప్రాయం వాళ్లు, నాటితరంవాళ్లు 
ఈనవలల్ని తెగచదివేవారు. కాలేజి స్థూడెంట్టు పాఠ్యపుస్తకాలలో వుంచుకుని వెళ్లేవారు. చదివినవారు 
నవలను కథగా పదిమందికి చెప్పేవారు. అంతెందుకు? కొత్త పెళ్లికూతుళ్లు తమ పెట్టెలోని 
పట్టుచీర మడువుల్లో కొవ్వలి నవలలుంచుకుని అత్తగారింటికి వెళ్లేదారు. '' అన్నారు శర్మగారు. 


పురాణం వారు ఆమాొటన్నాక అప్పటివరకు కొలి నవలలకు సాహిత్య గౌరవం లేదేమోననుకున్న 
వాళ్లందరూ పునరాలోచనకు పాల్పడవలసిన అవసరం ఏర్పడింది. 

సన్నివేశాల్లో నాటకీయత, ఆసక్తి దాయకమైన కథా కథనం, సున్నితమైన హాస్యం, సజీవ 
వ్యావహారిక శైలి, నిత్యజీవితంలో ఎదురయే వునుషులతో సరిపోవు దగ్గపా[త్రలు, 
సమాజగ్రేయస్సుకు దోహదంచేసే సందేశం - ఈ లక్షణాలను బట్టిచూస్తే కొవ్వలి నవలల్ని 
నిస్సందేహంగా మంచి సామాజిక నవలలుగా పేర్కొనవచ్చు. 

నవలాసాహిత్యాన్ని గురించి రాసిన ఒక సమగ్ర వ్యాసంలో ప్రసిద్ధ సాహితీ విమర్శకులు ఆర్‌. 
యస్‌. సుదర్శనంగారు 1940-45 సంవత్సరాల్లో చలం (ప్రభావం తెలుగు నవలపైన ఎంత 
విరివిగా (ప్రసరించిందో గ్రహించడానికి అప్పుడు వుంఖాను ్రుంఖంగా వచ్చిన కొవ్వలి, జంవన, 
వట్నాయక్‌ల రచనలు తార్కాణం. పెంకి పిల్ల, ముద్దుల మర్మం, మూడేముద్దులు, నేనెవరి 
భార్యోను, నీవే నాభార్యవు వంటి శీర్షికలతో ఈ నవలలు చలం నవలల్ని అనుకరించాయి' 
అన్నారు. వెంటనే 'సిద్దాంతపరంగా గాదు, మధ్య తరగతి సంసారాల్లో కుళ్టునీ, వెకిలితనాన్ని 
చిత్రించడంలో? అంటూ సవరణ గూడాయిచ్చారు. ' ఈ నవలలు వ్యావహారిక శైలికీ 
ప్రాచుర్యానిచ్చాయి' అనిగూడా పేర్కొన్నారు. 

కొవ్వలి, జంవన, వచ్నాయక్‌ అన్న వేర్లకు కృత్తివెంటి, వంటెత్తు అన్న వేర్తుగూడా కలుపుకోవడం 
సముచితంగా వుంటుంది. ఈ అయిదుగురు నవలారచయితలూ ఇంటి పేర్లతోనే ప్రసిద్దులు. 
కొవ్వలి (లక్ష్మీనరసింహారావు) జంపన (చంద్రశేఖరరావు) మానాపురం ( అప్పారావు పట్నాయక్‌) 
కృత్తి వెంట (వెంకటేశ్వరరావు) వందెత్తు (వెంకటస్వామినాయుడు) 

వీటిని రైల్వే నవలలుగా చెప్పుకోడం అప్పట్లో పరిపాటి. రైలు ప్రయాణాల్లో కాలక్షేపం కోసం 
చదువుకునే నవలలనే అంతర్యం. ధరను బట్టి విలువైన కాగితం ఉపయోగించే అవకాశంలేదు. 
అట్టుగూడా నాసిరకంగానే వుండేది. రెండో పేజిలో రచయిత ముందుమాట వుండడం పరిపాటి. 
మూడో పేజి నుంచీ నవల ప్రారంభమ్రైపోయ్యెది. 64 నుంచీ 80 పేజీల దాకా పరిమితి. విడి 
(ప్రతిపావలా రూపాయకైతే అయిదు, టోకుగాకొంటే డజను నవలలు రెండు రూపాయలు. 

మా బంధువుల ఇంట్లో అటకమీద (మొత్తం వందకు లోపుగా) నాలుగు కట్టల పుస్తకాలుండేవి. 


౫ మధురాంతకం రాజారాం, (ప్రముఖ కథా రచయిత. 


| మిసిమి డిశంబర్‌ 1997 


ఆపుస్తక సముదాయానికి “ఆం(ధ్ర మాతా (గ్రంధాలయ' మని పేరుగూడా. కొన్ని చారిత్రక, 
ఆపరాధపరిశో ధక నవలలతో బాటు అందులో రైల్వే నవలకే ఎక్కువ. పెద్దల పర్యవేక్షణ నుంచి 
తప్పించుకుని అవి మాలాంటివాళ్ల చేతుల్లోకి వచ్చే అవకాశాలు చాలా అరుదు. 

అయితే హైస్కూలు చదువుకోసం పట్నంలో ప్రవేశించిన తర్వాత పేట పేటకు నెలకొని 
వున్న లెండింగు లైబ్రరీల వల్ల కొవ్వలి నవలలు దొరకడం లేదన్న కొరత తీరిపోయింది. నెలకొక 
అణా మనదికాదనుకుంటే రోజుకొక పుస్తకం చదివి వాపసు చేయవచ్చు. లెండింగ్‌ లైబ్రరీల 
అలమరాల్లో ఈ కాలక్షేప నవలలే క్రికిరిస్‌ వుండేవి.. కొండపల్లి వీరవెంకయ్యడిపో, రోతుబుక్‌ 
డిపో, వేంకటేశ్వర పబ్లిషింగ్‌ హవుసి ( అన్నీ రాజమం'డ్రివే) మొదలైన సంస్థలు ఈ పుస్తకాలను 
(ప్రచురించేవి. 

వరకట్నాల బాధలు, కోడంటికం హింసలు, సవతి తల్లి పెట్టే బాధలు, లోక వంచకుల 
కపటనాటకాలు, నిరుద్యోగుల యాతనలు, అనేక విధాలుగా దగాకు గురైన అతివల దీనగాథలు, 
సాంప్రదాయపు చాదస్తాలు, నాగరికత వెంట వ్యాప్తి లోకివస్తున్న కుసంస్కారాలు - ఇలా ఎన్నో 
నమకాలీన సమస్యలు ఈ నవలల్లో చి(త్రించబడేవి. 

మరింతగా వస్తువైవిధ్యం తెలియడానికి ఈ క్రింది కొవ్వలి నవలల బాబితా మరింతగా 
ఉపకరించవచ్చు. అవధరించండి: రాత్రిరాణి, సినిమాపిచ్చి, మళ్లీవెళ్లి, (ప్రకార, పంతులమ్మ, 
వ్యభిచారిణి, పండుగ మామూలు, మూర్‌మార్కెట్టు, విడ్డూరం, పంకజం, పారిజాతం, 
నడమం|త్రపుసిరి, ఫిలింస్ట్రార్‌, పగటివేషం, మారుతల్లీ, ఘరాసాతుంటరి, వాలుజడ, రైతుపడుచు, 
సవతిపోరు, రంగేళీ, టు లెట్‌, ఇల్లాలు, కొమ్మదానం, మార్కెట్‌ క్వీన్‌, డాక్టర్స్‌వైవ్‌, గళ్లదీర, 
దైవమిచ్చిన భార్య, వెధవాడవడుచు, మారని రూపాయి, బురఖారాయడు, ననీబ్‌, మరదలుపెళ్లి, 
అనాధశరణాలయం.... 

కొవ్వలి నవల తీరుతెన్నులు తెలియడం కోసం ఒక నవల తాలూకు కధాసంగ్రహం 
చిత్తగించగలరు. ఈనవల పేరు - సినిమాపిచ్చి. 

వైకుంఠం, నీలకంఠం, నిరుద్యోగులు, పరభాగ్యోప జీవులు, సినిమాస్టార్‌ను చేస్తామని 
వరహాల శెట్టి ప్రావకంలో వున్న చిట్టెమ్మాయిని |ప్రలో భిపెడతారు, పెట్టుబడి గూడా శెట్టి దగ్గరే 
పెట్టించాలని చూస్తారు. అతడు ఒక పట్టాన ఒప్పుకోడు. ఆమె పేర కంపెనీగా రిజిష్టరు చేయించి 
షేర్ణరూపంలో డబ్బు దండుకో వచ్చునని, లేదా నలుగుఠు ఆసాములు ఒక్కొక్కరూ అయిదువేలు 
చొప్పునవేసుకుంటే ఇరవై వేలతో సినిమా పూర్తయిపోతుంద నీ శెట్టిలో ఆశలు |ప్రోదిచేస్తారు. పది 
పదిహేనుమంది కాకినాడ నుంచి బొంబాయికి ఒక జట్టుగా బయటిరివెళ్తారు. అద్దెకు స్టూడియో 
మాట్లాడుతున్నామని, టెక్నీషియన్ల కోసం వెదకుతున్నామని మంచి కథ దొరకడమే తరువాయి 
అని, నెలరోజులు కాలహరణంచేస్తారు. సినిమా వేషాల కోసం కలలు గంటూ కాకినాడ నుంచి 
వెళ్ళిన జాబులు ఖాళీ అయిపోతాయి. వాళ్ళని చేరలేక, చిట్టైమ్యా గొంతెమ కోర్కెలు తీర్చలేక 
వరహాలశెట్టి రా(త్రకి రాత్రే పరారై కాకినాడ బండి ఎక్కేస్తాడు. వైకుంఠం, నలకంఠాల అతిగతీ 
తెలియదు. చిట్టెమ్మాయి, తదితరులు కాకినాడకు తిరిగి వచ్చేసరికి శెట్టి జబ్బుతో తీసుకుంటూ 
మంచానికంటుకపోయివుంటాడు. 

రచయిత స్వయంగా రాసుకునే ముందు మాటకొక హెచ్చరిక. నవల వేరు - పండగ 
మామూలు. 

పార్టీకక్షలతో ఒళ్లు తెలియక సొమ్మును దుమ్ము చేసుకుని, కడకు నిజకుమార్తెను గూడా 
హత్యగా వించబోయిన ఒకానొక పార్టీనాయకుడి జీవితం సంగ్రహంగా నవలలో యిమడ్బబడింది. 

ఇందులోని కథ అంతా కల్పితమే! అయినప్పటికీ ఎన్నికల గలాభా, ఓట్లు హడావిడి, 

అభ్యర్థుల ఖంగారు మొదలైన విషయాలు కళ్లకు గట్టినట్టుగా కనబడతాయి. 

కాంగ్రెసు విజయానికి .నిజప్రాణాలను సైతం తృణ (ప్రాయంగా ఈయబోయి, మహిళా 
మండలి కాదర్శ |ప్రాయురాలైన ఒక (స్త్రీ రత్నము యొక్క త్యాగగుణము, ఆమె వికలాంగి 
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అయినప్పటికీ తొ ల్రింటి వాగ్డానా లననుసరించిన్నీ, ఆమెయొక్క సుగుణ సంపదను 'ప్రెమించిన్నీ 
ఆమెనే వివాహమాడి, తరించిన ఒక ఉదారగుణవంతుళ్లో చదువరు లీనవల్లో చూడగలరు, ఇట్లు, 
లేఖకుడు? 

కొవ్వలిశ్రైలి : (“పుకార్‌' అనే నవల ఇలా ప్రారంభమవుతుంది) 

“అమ్మా!, వాళ్ల జానకమ్మకు కార్యామంటే ! మొగుడెంత బాగుంటాడనుకున్నావు! నేను 
(పొద్దుట చూసాను.'' 

- అని బంగారమ్మ తన ముఖంలోకి చూచుకుంటూ వెనకాల తనకు జడ అల్గుతూకూచున్న 
తల్లితో అంటే ఆమె ఒక్క నిట్యూర్చువిడిచి, 

“ జానుతన్తీ! మనలను గూడా పీలుస్తారు. మనం పేరంటాని వెళ్లడమెందుకు అని బంగారమ్మ 
తల్లి సుందరమ్మ అంటుండగా ఇంతలో అయిదారుగురు ముత్తైదువలు బెనారస్‌ చీరలతోను, 
బంగారు ఆభరణములతోను వచ్చి ఆతల్రీ కూతుళ్లిద్దరి ముఖాన కుంకుమ రేఖలను దిద్దారు. 


'మాచెల్టెలికి ఈ రాత్రికి కార్యం, సాయంత్రం పేరంటానికి, రాత్రి భోజనానికి మీరురావాలి. 
అని అందులో ఒక ఆడుపడుచు చిరునవ్వు ముఖంతో అని తోటివారితో వెళ్లి పోయింది. 


బంగారమ్మకెన్నడో పెళ్లయింది. రజస్వలై మూడేళ్లయింది. భర్త అత్తగారింటి వైపు తిరిగిమళ్లీ 
చూడలేదు. పాపం, ఆ తల్లీ కూతుళ్లు ఆహ్వానాన్ని ఎలామన్నించగలరు? 


అల్లుడితో మాటాడి రావడానికి వెళ్లిన ఇంటియజమాని యింతలో రైలుదిగి ఖిన్న వదనుడై 
ఇంటికి చేరుకున్నాడు. (ఇంతకూ ఏంజరిగింది. అదే సస్పెన్స్‌) 


x x x 

మహాపండితుడు, సాహితీవేత్త. నిడదవోలు వేంకటరావుగారు సాహిత్య సమీక్షక్షావిస్తూ 
ఒకచోట కొవ్వలి లక్ష్మీ నరసింహారావు గారిని “వేయి నవలల కొవ్వలి'గా సంభావించారు. 
నికరంగా చెప్పలేముగానీ కొవ్వలి కొన్ని వందల నవలలు రాసిన మాటనిజం. అయితే ఏ ప్రాభీన 
నిక్షేపమైనా చెజారిపోయినతర్వాత మాత్రమే బిక్కమొగం పెట్టె తెలుగువారు కొవ్వలి నవలల్ని 
"సైతం ఎక్కడా పదిల పరచుకున్నట్టు తోచదు. తిరుపతి శ్రీ, వెంకటేశ్వ విశ్వవిద్యాలయ |ప్రాచ్యభాషా 
[గ్రంథాలయంలో ఈయన నవలలు దాదాపు నాలుగు డజన్ల దాకా కనిపిస్తున్నాయి. వెటపాలెం, 
రాజంఢడ్రి గౌతమీ (గ్రంథాలయం, హైదరాబాదు (శ్రీకృష్ణ దేవరాయ భాషా నిలయం మొ।చోట్ల 
మరికొన్ని నవలలు దొరకవచ్చు. 

కల్పనా సాహిత్యం గ్రాంధిక భాషలోనుంచీ వ్యావహారికభాషా శైలిలోకి మారిన ఘట్టంలో 
అందుకు గణనీయమైన దోహదం చేసిన రచనలుగా కొవ్వలినవలలను గుర్తించాలి. ప్రాచీన 
సాహిత్యాన్ని తప్పించి, వర్తమాన సంబంధించిన రచనలు చదువుకోవాలని కోరుకునే అక్షరాస్యులలో 
పఠనాసక్తిని పెంచిన పుస్తకాల్లో కొవ్వలి నవలలకు [ప్రముఖ స్థానం యివ్వాలి. 1935కు-45కు 
మధ్య తెలుగువారి సామాజిక జీవనాన్ని వెలుగు చీకట్లుతో, నిమ్నోన్నతాలతో, సుఖదుఃఖాలతో 
సమగ్రంగా చి త్రించిన కితాబుగూడా ఈనవలలకు దక్కాలి. మన విశ్వవిద్యాలయాలలో ని తెలుగు, 
సోషియాలజీ పరిశోధనులకు ఇవి తరగని పెన్నిధిలాంటివని గుర్తించాలి. 

కొవ్వలి లక్ష్మీ నరసింహారావుగారు 1950 ప్రాంతాల్లో సినిమా రంగంలో గూడా కాలుమోపారు. 
“సిపాయి కూతురు! అనే ఆయన నవల అదే పేరుతో సినిమాగా రూపొందింది. “శాంతి' 
సినిమాకు కథతోబాటు మాటలు గూడా రాసి, ఒక చిన్న పాత్రను గూడా పోషించారు. 

(ఈ రంగంలో కొవ్వలి తర్వాత మళ్లీ అంతటి వారుగా పేరు su ద్రశేకరరావు 
సినిమా ప్రపంచంలో మరింతగా రాణించారు. రాజ్యం పిక్చర్స్‌ వారు లత్మీరాజ్యం చం[ద్రమతిగా, 
యస్‌. వి. రంగారావు హరిళ్ళం|ద్రుడుగా తీసిన “సత్యహరిళ్ళం[ద్ర' చిత్రానికి దర్శకుడు ఈయనే.) 


కొత వెలుతురు 
(త్రతిభావంతంగా పాక్షక సత్యం 


(రాముడుండాడు - రాజ్జివుండాది - కేశవరెడ్డి) జనర నున్నా 
ఎండమావుల దిశగా అనివార్యంగా ఎగిరిపోతున్న వలస పక్తుల బాధామయ గాధ ఈ నవల. 
పొట్టు చేతపట్టుకొని నాలుగు మెతుకులు దొరికినవోటే జన్మ స్థలంగా నిరంతరం వలస (ప్రయాణాలు 
చేసే సంచార జాతుల కథకాదు ఇది. అన్ని దారుల నుండి చేదు తిరస్కారాన్ని చవిచూస్తున్నప్పటికీ 
అంతులేని జీవన కాంక్ష మొక్కవోని సమరోత్సాహం నిండిన వలస తెగల కథ కానే కాదిది. “ఎవరి 
కులరుత్తులు గిట్టుబాటు' కాని పరిస్టితుల్లో “తెంపు చెయాల్నే గానీ ఊరిడ్సినంత పుణ్యం లేదు 
అని నిర్దారణకు వచ్చిన బడుగు జీవులకు ఊరు విధించిన అప్రకటిత బలవత్సహిష్కరణలివి. 


'బూమ్మీద పడికండ్డు తెర్చినప్పట్నించి కయ్యాల్లో కూరాడుకుంటూ బతికితి. కయ్యాలలో 
ఉంటేమన్నే బంగారం అని నమ్ముకోనుంటి' అంటూ ఉన్న భూమిని అప్పుల వల్ల పోగొట్టుకొని 
పార్లిపార్తి ఏడ్చిన తిరుపాలనాయుడు, “కంటికి రెప్ప మాదిరి, కాలిని గోరుమాదిరి ఊరిని 
దేముడుకాపాడాల. ఊరిట్టా కలపడిపోతావుంటే దేముడు ఉన్నట్టా లేనట్టా? అని, ఆ రాతిబొమ్మకు 
పూజలు చేయలేక కొలువు చాలించుకున్న పూజారి, గిట్టుబాటు కాని కులవృత్తి బతుకును 
భారం చేస్తుంటే, కొద్దిపాటి ఆధారమైన కొలిమి రైతుల కోపానికి ధ్వంసమైపోతే, “రేపట్నుంచి 
చిప్పపట్టుకొని యాదిక్కుకనిపోవాల. ఎవుని పంచ జేరాల. కీలుకీలూ వొంచి కష్టం చేసినోణి. 
యాబై ఏండ్లు వొళ్లు గుల్ల చేసుకొని ఆకిరికి ఈ పొద్దుటికి బిచ్చగాడినైతిని' అని దుఃఖించిన 
కంసాలి, “ముస్ల్ఫై ఏండ్లు జీతగాడుగా ఉండి సెదనాయుడికి లక్ష రూపాయల పైగా వరుమానం 
సంపాదించి పెడ్తి. మరి నాకేవి దక్కింది. ఒక జత అడ్డపంచెలు, ముఫ్ఫై సంవత్సరాల పొడుగునా 
ఉత్త పిండి సంగటి. అది తల్ఫుకుంటేకడుపు దగోత్తరంగా కా లిపోతే వుందిరా. ముఫ్ఫై సంవత్సరాలు 
కండ్లుండీ కబోదినైతి. చెవులుండీ చెవిటోడినైతి. తల్బుకుంటే కడుపు కాలిపోతావుందిరా' అని 
చిట్టచివరికి మేల్కొన్న కోనిగాడు... అందరూ ఊరు పొమ్మనకనే పొమ్మంటే, కాడు పిలవకనే 
పిలిస్తే, పుట్టిన ఊరిని విడిచిన వలస పక్ష్తులయ్యారు. అయితే 'రాముడుండాడా, రాజ్జింవుండాది" 
అన్న భరోసా వారిలో ఆరిపోలేదు. అయితే ఆ భరోసా రచయితకు లేదు ( ఉండే వీలు లేదు) 
కనుకనే 'తారురోడ్డు మీద ఎండమావులు సము(ద్రపు అలలవలే అవిరామంగా లేస్తున్నాయి. 
మాయవలే అంతరిస్తున్నాయి' అన్నాడు. 


ఆకాశంలో జాబిలి చేరువైన దళ, పేజర్‌, సెల్యులార్ల (ప్రపంచం నానాటికీ దగ్గరవుతున్న దశ 
ఎవరికి ఆధునికం, ఏ వర్గాలకు అత్యాధునికం అని చిక్కుప్రశ్నలు (ప్రత్యక్షంగా వేయడం లేదు 
రచయిత. ఆకలిని భరించడం అనివార్యమైన వర్గం, దానిపై దోపిడిని కొనసాగించేందుకు అలవాటు 
పడిపోయిన వర్గం, ఈ వర్గ ప్రయోజనాలను కొమ్ముకాసే రాజ్యం, ఈ వ్యవస్థీకృత దుర్మార్గంలో 
ఛిద్రమైపోతున్న కులవృత్తులు... వీటి చుట్టే ఈ కథాంశం అల్టుకుపోయింది. ఈ కథనంలో 
వ్యక్తమయిన భావం కంటే, అవ్యక్తంగా, అన్యాపదేశంగా స్ఫురించే అర్థం ఎక్కువ. కథకుడే 


* నరేష్‌ నున్నా, [ప్రముఖ పాత్రికేయులు, హైదరాబాదు. 
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ఉపన్యాసకుడిలా సర్వం వాచ్యం చేయకుండా నిళ్ళబ్దంగా ఎక్కువ మాటాడి నవలను మరింత 
శక్తిమంతం చేయగలిగాడు. ఇది కేశవరెడ్డి శిల్ప నిపుణతకు నిదర్శనం. “తేనెలో పడ్డ ఈగ తేనె 
తాగుతూ వృద్దిచెందిందీ లేదు. సాలెగూట్లో పడ్డ ఈగ ఆ తీగలమీద ఊయల లూగుతూ 
ఆనందించేది లేదు' అంటూ అప్పు లభించే అసంఖ్యాకమైన వనరుల ఫలితంగా రైతులకు లభించే 
అసంఖ్యాకమైన వనరుల ఫలితంగా రైతులకు లభించే ' సౌఖ్యం! ఏపాటిదో చెబుతున్నారాయన. 
ఈ నిష్టూర సత్యాన్ని చూడగలిగిన కంటితోనే... పుట్టిన గడ్డను వదిలి పరాయి సీమకు 
(ప్రవాసానికి వెళ్లిపోతున్న వారి మానసికోద్వేగాలు, తల్లినేలతో వారి అనుబంధాలు వెనకనున్న 
ఉద్విగ్న వాస్తవాన్ని కూడా చూడగలిగారు. హృద్యమైన ఆ తడిదృశ్యాన్ని అక్షరవుక్షరమే నింపి 
(ప్రతిభావంతంగా (ప్రదర్శించగలిగారు. (ప్రజల భాషతో, భావనతో, సంస్కృతితో అంతమమేకం 
కాగలిగారు కనుకనే ఇది ఆంధ్రదేశంలోని చిత్తూరు జిల్లా.యూరుమూల గ్రామం కథగా గాక, 
మొత్తం దేశమే (ప్రతీకాత్మకంగా ఒదిగిన పల్లె గాథగా తోస్తుంది. 


అయితే ఏ దేశానికి ఈ గ్రామం ప్రతీకగా నిలుస్తుంది? ఈ (ప్రశ్న అర్హంలేదనిదిగా అన్పించవచ్చు 
నేమో. కానీ, ' ఒక గ్రామంలోని వివిధ కులాల అంతస్సంబంధాలను, 1019! dependency 
చిత్రించిన నవలిగా ఈ నవల గురించి కేశవరెడ్డి చెప్పుకున్నప్పుటికీ, అది పాక్షికంగా మాత్రమే 
వాస్తవం. ఉదాహరణకు కంసాలి కొలిమిని ధ్వంసం చేసిన రైతుల క్రోధం, దౌష్ట్యం వెనక 
వర్ణాధిపత్యమేగానీ, వర్గాధిపత్యం లేదు. ఇటువంటి విషయాలను కన్వీనియెంట్‌గా దాటవేసిన 
కేశవరెడ్డి చిత్రించిన ఈ గ్రామం భారతదేశానికి ప్రతీక కానేకాదు. భారతీయ సంస్కృతిలో 
అవిభాజ్యమైన వర్ణాన్ని ఆయన వర్గం చాటున అణిచివేశారు. కులవృత్తులు నాశనమయిపోవడం 
వల్ల 'అధోముఖం*గా సమాజంలో జరుగుతున్న వర్గసంకరాన్ని చి(త్రించడానికి ఉద్దేశించిన కధా 
కాన్వాస్‌పైన దళిత సమస్యకు చోటు దొరకలేదనో, జౌండర్‌ వివక్ష గురించి పట్టించుకో లేదనో, 
మరో సమస్యపై శీతకన్ను వేశారనో తప్పుపట్టుడం నిస్సందేహంగా అసందర్భమే అవుతుంది. 
అయితే, ఈ నవలలో కులసమస్యను గురించి కేశవరెడ్డి చర్చించకపోలేదు. “కులం” కేవలం 
ఉపరితలానికి చెందిన సమస్యేనన్న తన వాదనకు మొత్తం నవలనే సాక్ష్యం తెచ్చారాయన. 
కులసమస్యను ఉద్దేశపూర్వకంగానే అప్రధానంచేసేశారు. చివరకు 1గ్రామాన్ని విడిచి పుల్లిగాడితో 
పట్నం వెళ్లిపోయే పాత్రలు పూజారి, తిరుపాల నాయుడు, కంసాలి, కోనిగాడు కావడం 
యాదృచ్చికం కాదు. వీరు నలుగురు నాలుగు కులాలకు చెందిన వారైనా, స్టూలంగా వీరికి 
కులంలేదని, ఉన్నది ఒకే కులవుని- అది ఆకలి కులవుని రచయిత అన్యాపదేళంగా 
(ముందుమాటలో వాచ్యంగా) చెప్పారు. 'గాదెలు, గెరిసెలు నిండి తొణకతా ఉంటే రైతు, 
కూలోడు అని ఏర్పడేది. అన్నీ కడిగి బోర్లించేసినాక రైతూ ఒకటే, కూలోడు ఒకటే' అంటూ 
పరాజితుడైన తిరుపాల నాయుడు నోట పలికిస్తాడు కేశవరెడ్డి. 


తన మోటివ్‌ను, సైద్దాంతిక, తాత్విక దృక్పుదాన్ని నవలలో అంతర్లీనంగా, సూత్రప్రాయంగా 
వ్యక్తంచేయడంతో ఆగకుండా, 'ముందుగా ఒక మాటు అని ఆమోటివ్‌నునేరుగా చెప్పుకోవడానికి 
రచయిత ఆ(త్రుతపడ్డారు. “సమాజంలో ఉన్న అన్ని రుగ్మతలకీ ఆర్థిక అసమానతలే మూల 
కారణమనీ, దానికి అంతిమ పరిష్కారం వగ్గపోరాటమేనని నేను గట్టిగా నమ్ముతాను” అని 


మిసిమి డిశంబర్‌ 1997 


చెప్పుకున్నారు. పీడిత (ప్రజలను చీల్చే కుట్రగా దళిత పోరాటాన్ని బ్రాండ్‌ చేయకపోయినా, 
దళితుల సమస్య (ప్రధానంగా ఉపరితలానికి సంబంధించినదిగా గుర్తించాలంటున్నారు. అదే 
సంప్రదాయ సామ్యవాద దృష్టితో కులవృత్తులే కులాలకు మూలమని నమ్ముతున్నారు. ' కులవృత్తులు 
అంతరించిపోతుండటం వల్ల కులాలు అంతరించిపోయి, నీరు పల్దానదికి (ప్రవహించినంత 
సహజంగా వర్గాలే మిగిలవలసిన తరుణం' లో అలా జరుగకపోవడం గురించి రెండు నిమిషాలు 
మౌనం మాత్రమేపాటించి, నిరుపేదలందరూ దళితులే అన్న పాత నినాదాన్నే తిరిగి నినదిస్తున్నారు. 


“ఇండియాలో తెల్లవాడు వేస్తున్న రైలుపట్టాల మీద ఆ దేశంలోకి పయనించే ఆధునిక 
పారిశ్రామిక ప్రపంచం అక్కడి అనువంశిక కులవృత్తులను ధ్వంసంచేసి, ఫలితంగా కులాలను 
రూపుమొపుతుంది ని జోస్యం చెప్పాడు మార్చ్‌. జోస్యం తప్పింది. చరిత్ర పట్ల విధేయ 
విద్యార్థి అయినప్పటికీ, కార్స్‌మార్క్స్‌ భారత దేశ చరిత్రను కూలంకషంగా అర్ధం చేసుకోలేక 
పోవడంలో ఆయనకు ఉన్న పరిమితులను అర్ధంచేసుకోవచ్చు. మార్క్సిజానికి పూర్తి 0/6౧! 
ఆలోచనతో మరమ్మతు చేసిన మావో. ఇండియాను ' అర్ధవలస, అర్ధభూస్వామ్య” దేశంగా 
మాత్రమే దర్శించాడు. చైనా చరిత్రను అయిన జాపోసన పట్టాడే గానీ, భారత చరిత్రకాదు. 
కనుక, మావో పరిమితులను అర్దం చేసుకోవచ్చు. అయితే, వారిరువురూ సంయుక్తంగా అందించిన 
సందేశం మరొకటి ఉంది. అదేమంటే, ఎవరి మాతృదేశం గురించి వారు క్షుణ్ణంగా అవగాహన 
చేసుకోవాలని, చరిత్ర చెప్పే పాఠాల ఆధారంగా ముందడుగు వేయాలన్నదే వారి సరదేశం. 
ఆర్థికంగా, సాంస్కృతికంగానే కాదు, మేథోపరంగా కూడా మన దేశం కడు పేద దేశం. ఆ 
మేథోదారి ద్రం వల్లనే' పీడిత, తాడిత' అనే అరువు మాటలతో దాదాపు శతాబ్దకాలం పొద్దుపుచ్చారు 
ఇక్కడి మార్సిస్టు ఆలోచనాపరులు. అంతేగానీ సమస్యను అర్జంచేసుకునే ప్రయత్నం మాత్రం 
శూన్యం. 

భారతదేశానికి తప్పు ప్రపంచ పటంలో (జపాన్‌ను మినహాయిస్తే) కులమనే విపరీత జాడ్యం 
సోకిన దేశం మరొకటి లేదు. నాల్వదు వేల సంవత్సరాలుగా చదువు, సంస్కారం, అవకాళం, 
వాణిజ్యం.... ఇత్యాదులు కొన్ని (ప్రత్యేకమైన కులాలకే పరిమితమైన దుర్భర పరిస్థితులు మరెక్కడా 
లేదు. రెండువేల సంవత్సరాలకు పైగా బానిసత్వంలో మగ్గి, పరపీడనను అనుభవించి కూడా ఆ 
గాయాల చరిత్ర నుంచి ఏ విధమైన పాఠాల్ని నేర్చుకోని బడుగు జాతి మనది. పదే పదే మనం 
బానిసలమయ్యాం. విదేశీయుడు నిరంతరం విజేత అయ్యాడు ( అవుతున్నాడు). ఇంగ్లాండులో 
500 సంవత్సరాల కాలంలో (క్రూర రాచరికాలకు వ్యతిరేకంగా 4 సార్గు తిరుగుబాట్లు జరిగాయి. 
కానీ, రెండువేల సంవత్సరాల భారత దేశచరి త్రలో ఎక్కడా విప్ణవం తలెత్తలేదు. స్వాతంత్ర్యానంతర 
దశ అయిన ఇప్పుడు కూడా దాదాపు 80 శాతం (ప్రజలను అంతర్గత పోరాటాల పట్టు నిర్లిప్తంగా 
ఉంచేసిన మహాశక్తి - “కులం'. “వర్గపోరాటమునే ఎంగిలి మాటలు మాటాడే ముందు, ఏ 
పోరాటానికీ సమాయత్తం కాలేని మెజారిటీ భారతీయాత్మలో ఉన్న ఆత్మన్యూనత వేర్లు 
ఎక్కడివో అన్వేషణ జరపవలసిన బాధ్యత సామ్యవాదులది, కానీ, ' ఈ సమస్య ఉపరితాంశం 
మాత్రమే! ననడం దగ్గరే ఆగిపోతున్న భారత మార్సిస్టు రచయితలలో కేశవరెడ్డి మొదటివారు 
కారు. చివరివారు అంత కన్నాకాదు. 


స్‌ు 


మిసిమి డిశంబర్‌ 1997 


కులవృత్తుల విధ్వంసాన్ని ప్రధానాంశంగా ఈ రచన చేసిన కేశవరెడ్డి భారతదేశంలోని వేలాది 
కులాలకు కులవృత్తులు మాత్రమే మూలం కాదన్న మౌలిక విషయాన్ని అర్థం చేసుకోవడంలో 
విఫలమయ్యారు. భారతదేశ చరిత్రను నిశితంగా గమనిస్తే, వర్ణ, వర్గాలలో అధో, ఊర 
చలనాలు అర్థమవుతాయి. వర్గాలలో పరివర్తన, స్థాన చలనం కొద్ది మోతాదులోనైనా ఉంటుంది. 
సాపేక్షంగా చూస్తే, ఆ మాత్రం చలనానికి కూడా వర్గం నోచుకోదు. వర్ణం చలనశీలమైతే 
వర్గంగానూ, వర్గం జడమైపోతే వర్ణంగానూ రూపాంతరించడంలోనే భారతదేశంలోని కులాల 
పుట్టుక రహస్యముంది. వర్ణం చలినశీలమెతే వర్గంగా రూపాంతరించిన పరిస్థితులకు 
తమిళనాడులోని మొదలియార్జు, కేరళలోని ఈళవ కులాలను ఉదాహరణగా చెప్పుకుంటే, 
వర్గం జడమైపోయి వర్ణంగా స్థిరపడిపోయినదానికి యావత్‌ భారతదేశంలోని అస్పృశ్యులను 
ఉదహరించుకోవచ్చు. ఇంకా మూలాలలోకి వెళ్ళితే, పరాజితులను సర్వనాశనం చేయడం కంటే, 
వారి ఆదాయాలను, అధికారాలను కట్టడి చేస్తూ, ఆ కట్టడి న్యాయబద్దమైన హద్దుగా 'కులం' 
పేరిట నమ్మించడంలోనేవేలాది కులాల, ఉపకులాల పుట్టుపూర్వోత్తరాలు ఉన్నాయి. పరాజితుల 
విశ్వాసాలను సంస్కృతిని సమా ధిచేయకపోవడంలోనే భారతీయ చరిత్రయొక్క uniqueness 
దాగుందని సాంప్రదాయ వాదులు కీర్తిస్తారు. ఆ కీర్తనలను రెండో ముఖాన మనకి వర్ణాల 
పుట్టుపూర్యోత్తర రహస్యం దొరుకుతుంది. 


కనుక కులవృత్తులు సమసిపోతే కులాలు పోతాయని 19వ శతాబ్దపు మధ్యంలో మార్క్స్‌ 
అపోహపడితే పరవాలేదు కాని, 21వ శతాబ్దం [ప్రారంభంలో కూడా అదే అపోహకు గురైతే ఎలా? 
“రాముడుండాడు రాజ్టింవుండాది తొలి ప్రచురణ జరిగింది 1986లో. కేశవరెడ్డి అప్పుడు 
“ముందుగా ఒక మాటి చెప్పుకొని ఉన్నట్లయితే దళిత సమస్య పట్ల ఆమా త్రం Consideration 
కూడా చూపగలిగేవారుకాదేమో. కనుక సామాజిక శాస్త్ర అవగాహన బాగా తక్కువగా ఉన్న 
తెలుగునేలపై బహు ఆలస్యంగా కళ్ళు తెరచిన దళిత వాద స్పృహ కేశవరెడ్డి వంటి రచయితలలో 
ఆపాటి 00౧06 కు కారణమవటం సంతోషదాయకమే. 


ఇక 'టెక్ట్‌', 'వర్క్‌'ల నుండి బయటకు వచ్చి ఇదే నవల వెనుక ఒక retrospect గా 
ప్రచురితమైన వ్యాసాల దృష్ట్యా కేశవరెడ్డిని గమనిస్తే ఈ పుస్తకం మలి (ప్రచురణకు ఒక నిర్దిష్టమైన 
ఉద్దేశ్యం ఉందేమో నన్న అనుమానం కలుగుతోంది. “నేను మార్క్సిజానికే దూరం అయ్యానని 
ఎందుకు అనుకుంటున్నారు. నేను మార్క్సిస్టునే. “అతను అడవిని జయించాడు 'మూగవాని 
పిల్లనగ్రోవి! ఒక ఫిలాసఫికి చెందినవి. అంతమాత్రాననేను మార్కి్యిస్టును కాకుండా పోతానా! అని 
ఎదురు (ప్రశ్నిస్తూ “సు(ప్రభాతా' నికి గత ఏడాది ఇచ్చిన ఇంటర్య్యూను ఈ పుస్తకం చివరిలో 
(ప్రచురించారు. తానెంత మార్క్సిస్థో, పదకొండేళ్ళ నాటీ భావాలు ఇంకా తనలో ఎలా 
“చెక్కుచెదరకుండా! నిలచి ఉన్నాయో నిరూపించడమే పుస్తకం మలి (ప్రచురణ ఆంతర్యం 
అనిపిస్తుంది. సామ్యవాద (శ్రీశ్రీ, 30లలో చేసి '(ప్రతిజ్ఞ' శకలాన్ని, కరడుగట్టిన మార్క్సిస్టు 
మేధావి వరవరరావు ముందుమాట వీటికి తోడుగా తానే స్వయంగా 'వర్గపోరాటి ఆవశ్యకతను 
వివరిస్తూ రాసుకున్న ముందుగా ఒకమాట కేశవరెడ్డి ఆంతర్యాన్ని పరోక్షంగా బలపరుస్తున్నాయి. 
నాయీ అనుమానమే నిజమైతే తెలుగుదేశానికి మిగిలిన ఇద్దరు నవలా రచయితలు పతంజలి, 
కేశవరెడ్డిలలో రెండవ రచయితను కూడా మనం కోల్పోయినట్టే. 


నేనెరిగిన డా.సి. ఆర్‌. రెడ్డి 


ఇంగ్లీషు మూలం : కె. శంకరానందం తెలుగు అనువాదం : ఘట్టునురాజు 


నేను ఆం(ధ విశ్వకళా పరిషత్తు వైస్‌ - ఛాన్సలర్‌ డా. కట్టమంచి రావులింగారెడ్డి గారి 
ఆప్తకార్యదర్శిగా 1947 ఆగష్టు కవ తేదీన ఉద్యోగంలో చేరాను. ఉద్యోగం రావడమూ, 
అందులోనూ డా. సి. ఆర్‌. రెడ్డిగారి లాంటీ మహానీయుని సేవించే అవకాశం లభించడమూ నా 
అదృష్టం కాకపోతే మరేమిటి? ఆయన ఆంతరంగిక కార్యదర్శిగా పని చేసిన ఆరోజులు ఎన్నటికీ 
మరిచి పోలేనివి. 


భారతదేశానికి స్వాతంత్ర్యం రావడానికి ఇంకా కొన్ని రోజులే ఆలస్యం, భారతదేశ చరిత్రలో : 
మహత్తరమైన మలుపు తిరగుతున్న క్షణాలు! అందరి మనస్సుల్లో ఏదో ఉత్కంఠం! ఉద్విగ్నత! ' 
ఆవేళం! ఒకటి తర్వాత “మరొకటిగా” ఘటనలు, దుర్రటనలు గబగబా సంభవించాయి. ' 
భారతదేశానికి స్వాతంత్ర్యం సిద్దించడం, దేశవిభజన సందర్భంగా ఢిల్లీ, పంజాబ్‌, లాహోర్‌ 
ప్రాంతాల్గ్‌ మారణహోమం, జాతిపిత గాంధీజీ హత్య, కాశ్మీరు సమస్య ---------- ఎన్నో 
=m ఎన్నెన్నో ఊహాతీతఘటనలు వెనువెంట జరిగిపోయ్యాయి. 


1947 డిసెంబరు చివరి రోజులు ఒరిస్సాలోని కటక్‌లో ఇంటర్‌ యూనివర్శిటీ బోర్డు 

సమావేశం జరిగింది. డా. సి. ఆర్‌. రెడ్డిగారి వెంట “గోవు వెంట తగులు కోడె భంగి నేనూ 
వెళ్ళాను, సమావేశం జయప్రదంగా ముగిసింది. కొత్తగా ఆవిర్భవించిన ఉత్కళ విశ్వవిద్యాలయ 
స్నాతకోత్సవ ప్రసంగం చేశారు డా. కైలాసనాధ కట్టూ. ఆయన భారతదేశంలో సంపర్క (సంధాన) 
భాషగా ఇంగ్రీషు కొనసాగటాన్ని నిరసించారు. మరుసటి రోజు కూడా కొంతమంది పెద్దలు 
మాట్లాడారు డా. కట్టమంచి గంభీరోపన్యాసం అనర్గళంగా సాగింది. వ్యంగ్యోక్తులు, ఛలోక్తులు... 
శరపరంపరగా దొర్లి పొయ్యాయి. శ్రోతలు మంత్రముగ్దులయ్యారు. “మనదేశంలో ఓ రాష్ట్రం 
నేను ఆర్థికంగా వెనుకబడ్డాను, నన్ను ముందుకు తొయ్యండి.... అంటుంది. మరో రాష్ట్రం లేదు. 
లేదు. నేను ఇంకా వెనుక బడాను నన్ను మొదట ముందుకు తొయ్యండి అంటుంది. ఇలా 
వెనుకబడ్డంలో మన రా స్టైలు నేనంటే నేనంటూ ముందు పడుతున్నాయి.” కట్టమంచి ఛలోక్తి 
సమన్వితమైన వ్యంగ్యోక్తికి. (శ్రోతలు ఘొల్హుమంటూ నవ్వారు, పదేపదే నవ్వారు. 
1948 జనవరి 30 సాయంకాలం ఫోను మోగింది. ఆ ఫోను మాటలు వినగానే రెడ్డిగారి ముఖంలో 
విషాదం అలము కొంది. ఫోను పెట్టేసి “గాంధీజిని చంపేశారు. తెలుసా? అని నాతో అన్నారు. 
మరుసటిరోజు మద్రాసు ముఖ్యవుం|(త్రి ఓ.పి. రామస్వామి రెడ్డియారు గారితో గ్రాంటు 
విషయకంగా జరగాల్సిన సమావేశాన్ని వాయిదావేశారు. క్షణాల్లో వైస్‌ఛాన్సలర్‌ డా. రెడ్డిగారి గది 
విశ్వవిద్యాలయంలో పనిచేసే ప్రాఫెసర్లతో, రీడర్లతో, ఉపన్యాసకులతో నిండి పోయింది. డా. 
కట్టమంచి గాంధీజితో తన పరిచయాన్ని భావోద్వేగంతో పేర్కొన్నారు. ఆయన మాటల్లో 
అపారమైన వేదన వ్యక్తమయింది. 





* ఘట్టమనేవి అశ్వథ్థ నారాయణ బెంగుళూరులో విశ్వేశ్వరపుర కాలేజీ ఆఫ్‌ ఆర్ట్స్‌ 
అండ్‌ కామర్స్‌లో హిందీ (ప్రొఫెసర్‌గా పని చేస్తున్నారు. 
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దేశ విభజన కారణంగా తటస్టించిన శరణార్జుల పునర్వాస నిధులు సేకరించేందుకు 
ఆం(ధ్రవిశ్వవిద్యాలయంలో ఓ శాఖను (ప్రారంభించారు. భారతదేశ సైన్యంలో చేరేందుకు 
ఆంధ్రలోని ఏ యే ప్రాంతాల్లో యువకులు ఎక్కువగా లభిస్తారో - మొదటి ప్రపంచ యుద్దంలో 
ఆం(ధ్రసైనికులు నిర్వహించిన పాత్రను వివరిస్తూ అప్పటి హోంమంత్రి సర్దార్‌ పటేల్‌ గారికి ఓ 
ఉత్తరం రాశారు. 

నిజాం రాష్ట్రంలో రజాకార్ల అల్లర్ల గురించి ప్రధానమంత్రి నెహ్రూ గారికి ఓ ఉత్తరం రాశారు. 
నిజాం రాష్ట్రంలోని ప్రజలు ధైర్యంగా వుండాలని, ఆంధ్రప్రాంతంలో ని ప్రజలు వాళ్లకు ధైర్యం 
చెప్పాలని వివిధ సభల్లో వక్కాణించారు. 

(ప్రధానమంత్రి జవహర్‌లాల్‌నెహ్రూ తన చెల్లెలు, బావ, మేన కోడళ్లతో వాల్తేరుకు వచ్చారు. 
ఆంధ్ర విశ్వ.విద్యాలయస్నాతకోత్సవ సంరంభం...... ఒకటే హడావిడి! ఆనందోత్సాహాలు!! 
నెహ్రూస్నాతకోత్సవం దుస్తుల్లో వేదిక ఎక్కి సభా సదులకు మూడు వైపులా తిరుగుతూ 
నమస్కరించారు. ఆయన ముఖంలో చిరునవ్వు వెనుక దాగివున్న విచారం దాచుకున్నా దాగలేక 
పోయింది. నెహ్రూ గారు రజాకార్ల అల్లర్లను (ప్రస్తావిస్తూ, (ప్రభుత్వం సరైన సమయంలో ఆ 
ఉపద్రవాన్ని తప్పుకుండా అణచి వేస్తుందని చెప్పారు. ఆయన (ప్రసంగానికి ముందు డా. సి. ఆర్‌. 
రెడ్డి మాట్లాడుతూ “ ఈ మారు రజాకార్ల, ఉద్యమాన్ని మరోసారి తలెత్తకుండా చెయ్యాలి. '' 
అని గర్జించి నప్పుడు శ్రోతలు గట్టిగా చప్పట్టు కొట్టారు. 

తొలిసారిగా ఏర్పడిన కేం([ద్రమం|త్రి మండలిని వాల్‌పోల్‌ మంత్రి మండలితో పోల్పారు. డా. 
సి. ఆర్‌. రెడ్డి గారి ఈ అభిప్రాయం కొద్ది రోజులకే ఇండియన్‌ ఎక్స్‌ (ప్రెస్‌ లోని కాలం “ ఓ వర్‌ 
ఏ కప్‌ ఆఫ్‌ టీ” లో ప్రస్తావించబడింది. 

డా. కట్టమంచి రామలింగారెడ్డి గారు లండనుకు వెళ్తారు. అక్కడి నుంచి రిజి[స్టారు కె.వి. 
గోపాల స్వామిగారికి రాసిన ఓ ఉత్తరంలో ఇలా (ప్రస్తావించారు: ''రెండవ (ప్రపంచయుద్దం తర్వాత 
చితికిపోయిన ఇంగ్లాండు, దేశవాసులు శక్తి సామర్జ్యాలవల్ల, కృషివల్ల మళ్ళా ఎలా చైతన్యం 
పుంజుకొందో చూడండి. కాని భారతీయులమైన మనం కూర్మగతిలో ముందుకు సాగుతున్నాం 
( ఇందులో రిజి(స్టారు కూర్మావేణుగోపాల స్వామి ఇంటి పేరుపై కాసింత హాస్యం 
తొణికిసలాడింది. ) 


డా.సి. ఆర్‌. రెడ్డి గారు లండన్‌ నుంచి రాగానే అనుకోని ఘటనలు కొన్ని జరిగి పోయాయి. 


డా.సూరి భగవంతంగారు కేంద్ర ప్రభుత్వ సైంటిఫిక్‌ లయజన్‌ ఆఫీసరుగా లండన్‌కు 
వెళ్లిపోయారు. రెడ్డిగారి ఆప్పమిత్రులు కొంతమంది చనిపాయ్యారు. ఓ సిండికేట్‌ మెంబరులండన్‌ 
చేరగానే మరణించారు. రెడ్డిగారు ఈ అనుకోని ఘటనలకు తట్టుకోలేక పొయ్యారు: 

ఆ రోజుల్లోనే ఓదినం ఓ జ్యోతిష విద్యాంసుడు వైస్‌ ఛాన్సలర్‌ ఇంటికి వచ్చాడు. రెడ్డిగారు 
ఆయనతో ఏమేమి మాట్లాడారో కాని గంటకు పైగా ఇద్దరూ ఓ గదిలో వున్నారు. 


1950 ప్రాంతంలో సి. ఆర్‌. రెడ్డి గారు మైసూరు విశ్వవిద్యాలయానికి ప్రా ఛాన్సలర్‌గా 
నియమింప బడ్డారు. ఉద్యోగ విరమణ చేసే' రోజున తాను మళ్లీ వాల్తేరు వస్తనో రానో అన్న 
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సందేహం వెలిబుచ్చారు. కాని ఆయన అరవిందులు గూర్చి ప్రసంగం చేసేందుకని వాల్తేరు వచ్చారు. 


డా. కట్టమంచి రామలింగారెడ్డి మైసూరు వెళ్లిన తర్వాత అనారోగ్యం పాలయ్యారు. 1954 
ఫిబ్రవరి 24న మద్రాసులో స్వర్గస్థులయ్యారు. 


డా. సి. ఆర్‌, రెడ్డిగారు ఆంధ్ర సంస్కృతికి ప్రతీక, ఘన విద్వాంసులు. మంచి వక్త, ఆయన 
విద్యారంగానికి చేసిన సేవ అపారం. ఆయన 1938 లో చేసిన తుత్తుకొరిన్‌ ప్రసంగం అద్భుతమైనది. 
"Have we not opened a new chapter in our modern history? Have we not turned 
out a new leaf in our racial character. His {(Gandhiji's) is the swaraj of the 
masses, not the illusory swaraj of pompous show and powerless office, of the 
peacock feathers struck on with images. He has almost succeeded where the 
universities failed.” ఆయన ఇంగ్లీషు భాషా వైద్యం, ఆవేశం, ఆలోచనా పటిమ, శైలి 
(శ్రోతలను ఆకట్టుకొంటాయి. 


డా. కట్టమంచి రామలింగారెడ్డి హాస్యచాతుర్యానికి కొన్ని మచ్చు తునకలు. ఆం(ధ్రప|త్రిక 
దక్షిణాఫ్రికా ఎడిషను విడుదల అయ్యే సందర్భంగా ఆ పత్రికా సంపాదకులకు ఓ సందేశం 
పంపమని నాకు చెప్పారు. నేను సంకోచిస్తూండగా, మరో సహోద్యోగి పేరు సూచించి, *“అతను 
సందేశాలు పంపడంలో ఘనుడు, అతని సాయంతీసుకో'', అన్నారు. ఓ శ్రావణ మంగళవారం 
నాడు నా సీనియరు సహోద్యోగి ఏంచేతనో సెలవు తీసుకొన్నాడు. అతనితో పనిపడి ఎవరో 
ఆఫీసుకో వస్తే, అప్పుడు రెడ్డిగారు “మీరు రేపు రండి, ఆ పెద్దమనిషి శ్రావణ మంగళవారం 
సెలవు మీద వెళ్ళాడు.” అన్నారు, శ్రావణమంగళవారం ముత్తెదువులు నోములు-నోచుకొంటారు. 

శరణార్హుల పునరావాసనిధికై నోబెల్‌ (పైజు బహుమతీ గ్రహీత డా.సి.వి. రామన్‌ ఓ పెద్ద 
మొత్తానికి చెక్కు పంపారు. డా. సి. ఆర్‌, రెడ్డి ఆ మొత్తానికి సంతోషించి “అబ్బు! ఏమిరా నీ 
దెబ్బి!'' అన్నారు. 

ఓ సారినేను వైస్‌ - ఛాన్సలర్‌ భవనం తాళం చెవులు జేబులో పెట్టుకొని ఇంటికి వెళ్లిపోయ్యాను. 
రెడ్డిగారు ఇంటికి వెళ్లి చూస్తే, తాళం చెవులు లేవు. నాకు కబురు పెట్టారు. నన్ను చూసి ఆయన 
“నీవు మతిమరుపు ప్రాఫెసరులాగా తాళం చెవులు జేబులో వేసికొని, మైసూరు మహారాజా 
లాగా వెళ్లి పోతే నాగతేం కాను?” అని చమత్కరించారు. నేను సిగ్గుతో తలొంచుకొన్నాను. 

కొద్దిరోజుల తర్వాత నన్ను రిజిస్ట్రారు ఆఫీసుకు మార్చారు. ఆ రోజు రిజిస్ట్రారు కూర్మా 
వేణుగోపాల స్వామి గారు డా. సి. ఆర్‌. రెడ్డిని చూడటానికి వచ్చారు. అప్పుడు ఆయన రిజిస్ట్రైరుతో 
ఇలా అన్నారు. “ఇతను మళ్లీ నీ ఆఫీసుకు వస్తున్నాడు. మంచి కుర్రాడే, పైకి వస్తాడు.'' వెంటనే 
నాతో “దీన్ని శాశ్వతంగా ఇచ్చే సర్టిఫికేట్‌ అనుకోవద్దు సుమా! నేను నీ పని గమనిస్తూనే వుంచాను. 
నేను రొఫెరీగానే వుంటాను. జా(గ్రత్తా!'' అన్నారు. 

ఆయన మనమరాలు మద్రాసు నుంచి వచ్చింది. కాన్వెంట్‌ ఉచ్చారణతో ఇంగ్లీషులో రెడ్డిగారితో 
మాటాడుతూ వుంటే ఆయన కోపంగా “నీవు ఇంట్లో అయినా తెలుగులో మాటాడి ఏడవ 
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కూడదూ? ఓ దుబాసీని పెట్టుకొంటేగాని పని జరగదు.” అని ఇంగ్లీషులో విసుక్కొన్నారు. 


ఓ సభలో డా. రెడ్డిగారి ప్రసంగం ముగిసిన తర్వాత కళాశాల విద్యార్థినులు ఆటోగ్రాఫ్‌ కోసం 
ఆయన చుట్టూ మూగేరు. ఓ అమ్మాయి రెడ్డిగారి ఆటోగ్రాఫ్‌ తీసుకొంటూ ఆయన 
ఉపన్యాసకౌశలాన్ని మెచ్చుకొంటూ ఇలా అంది! “నేను మీలాగే మాచ్చాడగలిగి వుంటే ఎంత 
బాగుండేదో?'' అప్పుడు చటుక్కున రెడ్డిగారు ''అలాగానా? ఆ మాట మొదటే చెప్పివుంటే, 

మాట్లాడమని చేప్పే వాణ్ణి కదా? నాకీ కష్టమూ తప్పేదీ, నీకు సుఖమూ దారికేదీ.' 


గాంధీజీ నిర్యాణం తర్వాత ఓ సంతాప సభలో డా.సి. ఆర్‌. రెడ్డి గారు ఇలా అన్నారు! “నేను 
గాంధీ గారితో కలసి పని చేశానే కాని ఆయన అనుచరుణ్ణి మాత్రం కాదు. (100680 | worked 
with him in the Congress. | was never a follower of his.) 


డా. కట్టమంచి గొప్ప ప్రతిభాశాలి. ఎదుట వాళ్ల ప్రతిభను గుర్తించి, గౌరవించే సహృదయుడు. 
ఉపన్యాసాల్లో విలువైన అభిప్రాయాలను వెల్లడించేవారు. పదివుంది * ఆహా! అనేలా 
మాట్టాడేవారు. నవ్వులజుల్టులు కురిపించేవారు. ఒక్కోసారి ఆయన మాటలు విచిత్రంగా తోచేవి. 
ఈయన సిద్దాంతాలను ఎలా అర్థం చేసుకోవాలా ఆనే విచికిత్సలో పడాల్సి వచ్చేది. మొత్తం మీద 
డా. కట్టనుంచి రామలింగారెడ్డిగారు అరుదైనవ్యక్తి. 


(Continue from 322) 


I've a dream. It's a dream of a lazy day. Of a darkened room. And me 
between sleep and wakefulness. She is in the next room. Baking a cake. The 
smell of baking becomes her conversation with me. As I lie half asleep I see a 
blurred image of her delicate fingers on the cake. Everything, the cake, the 
fingers and the contours of her body caught in soft focus. The image touches 
me deeply and implores me to avoid extravagance of phrase or tone. Silently 
I feel that she too wants madly to touch me with the smell of baking. 


I've a dream. And I want it fulfilled before I sleep my last sleep. It's a 
dream of the sea, and of walking together on the sands, she and 1. Her footprints 
meandering and meeting mine and wandering, snaking away as it were and 
coming back to meet mine again and again. We don't speak a word. We don't 
need to. The dalliance of our footprints by the water's edge becomes our 
conversation. The raging sea, the buffeting winds, the desolate sands all 
combine to provide a cosmic setting to the conversation of our dallying 
footprints. Much of this conversation remains veiled and hazy to me but all 
the more absorbing because of the blur. The conversation of our foot - prints 
meeting on the sands and wandering away, holds within it inexplicable depths 
- to unfold slowly forever, into newer nuances of sexuality. 





Claude Simon 


who in his novels combines the poets and the painters 
creattveness with a deepend awareness of time in the 
depiction of the human condition" 


1985 Nobel Prize in Literature 
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